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Yıldızları süpürürsün, farkında olmadan, 
Güneş kucağındadır, bilemezsin. 
Bir çocuk gözlerine bakar, arkan dönüktür, 
Ciğerinde kuruludur orkestra, duymazsın. 
Koca bir sevdadır yaşamakta olduğun, anlamazsın. 

Uçar gider, koşsan da tutamazsın ... 

William Shakespare 


Eşimle Tanışmayı Unutmuşuz 

Kırk katlı, mor çizgili apartmanı nihayet bulmuşlardı. Yolu 
şaşırmışlar, bir saatten beri yanlış yollarda dolanıp durmuşlardı. 
Cevahir, sinirden patlamak üzereydi, yüzü kızarmış, fena halde 
gerilmişti. Arabayı park edip inince, başını kaldınp binayı iyice 
bir süzdükten sonra gülmeye başladı. 

- Halan göğe çıkmış, dedi. 

- Daireyi de kırkıncı kattan almış, dedi Bennu, rahat bir ne¬ 
fes alarak. Halasının evine asık yüzle girmemeleri iyi olurdu. 

- Her katta yedi daire varmış. Halam eskiden beri havalıydı, 
şimdi artık iyice uçmuştur. Umarım ev için aldığım hediyeyi 
beğenir. 

Giriş katta bulunan dört asansörden ilk baştakine girdiler. 
Kapı tam kapanmıştı ki birden bire açıldı ve içeriye, beyaz sa¬ 
kallı, nur yüzlü yaşlı bir adam girdi. Bennu’nun içi titredi. Gi¬ 
rişte adamı görmemişlerdi, ayak sesini duymamışlardı, birden 
bire nereden hasıl oldu, diye düşündü. Onlar kırk numaraya 
bastılar. Yaşlı adam bir numaraya basmayınca Cevher sordu; 
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- Amca siz kaç numaraya çıkacaksınız? 

- Sizinkiyle aynı evladım. 

Asansör otuz beşinci katı geçerken birden zınk diye durdu. 
Karanlık ve Bennu’nun çığlığı neredeyse aynı saniye içinde ger¬ 
çekleşti. Cevahir, 

- Korkma şimdi jeneratörler devreye girer, dedi ama onun 
sesinde de bir korku belirtisi vardı. 

Cevahir’in cep telefonu aklına geldi. Çıkarıp kapağını açın¬ 
ca asansörün içi az da olsa aydınlandı ve ikisinin de ilk gördük¬ 
leri tam karşılarında, gülümseyen yüzü o ışıkta bile belli olan, 
beyaz sakallı yaşlı amcaydı. Hiç korkmuş gibi durmuyordu. 

Bennu derin bir nefes aldı. “Eh adamın tuzu kuru, yaşayaca¬ 
ğı kadar yaşamış, niye korksun ki?” diye düşündü. Bir iki dakika 
sessizce bekledikten sonra asansörün içi aydınlandı ve asansör 
hareket edecek gibi oldu, sarsıldı fakat yeniden durdu, içeri 
anında tekrar karardı. Bennu, 

- Ne oluyor, niye durdu şimdi! diye panik içinde bağırdı. 

Cevahir yeniden cep telefonunu açtı. 

- Elektrikler geldi galiba ama sanki asansör arızalandı. Sen 
en iyisi halanı ara da bir yardım çağırsın, dedi. 

Bennu, hemen elini çantasına attı, cep telefonunu bulmak 
için ama bir türlü bulamıyordu. Cevahir kendi cep telefonunu 
onun çantasının üstüne tuttu ama bir türlü göremiyordu. 

- Bir dakika ben telefonunu çaldırayım daha kolay olur, dedi 
Cevahir, telefonu çaldırdı ama Bennu’nun çantasından hiçbir 
ses gelmiyordu. 

- Arabada kalmış olmalı, dedi Bennu. Adresi yazdığım kağı¬ 
dı ararken çantamın içini boşaltmıştım. O arada telefonu ara¬ 
banın cd çalar bölmesinin altındaki boşluğa koymuştum. Gözü¬ 
mün önünde unutmam diye düşünmüştüm ama unutmuşum. 
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- Tüh ya benim de şarjım az. Bir saat içinde buradan çıkmaz¬ 
sak havasızlıktan ölebiliriz. 

Sonra bir ümide yaşlı adama baktılar. Cevahir, 

- Siz de telefon var mı amca? diye sordu. 

- Ben telefon kullanmıyorum, bana gerek olmuyor, dedi. 

“İşte şimdi gerek oldu dedeciğim.” diye içten içe söylendi 

Bennu. 

- O zaman telefonu çok dikkatli kullanmamız lazım, dedi 
Cevahir. Bu durumda halanın numarası benim telefonda olma¬ 
dığına göre onu arayamayacağız. Babamı ya da arkadaşlardan 
birini arayayım, adresi vereyim de bir yardım getirsinler. 

Bennu itiraz etti: 

- Niye kendi babanı arıyorsun canım, benim babamı araya¬ 
lım da o halama haber versin. 

Cevahir telefonu ona verdi. Bennu telefonu eline aldığında 
telefondan, şarj bitiyor, diye uyarı sesi geldi. Bennu hemen ba¬ 
basını aradı. Fakat babası telefonu açmadı. Cevahir, 

- Ver ben babamı arayayım, şarj bitirse kalırız burada, dedi. 

- Bir kez daha arayayım yine açmazsa sen ara, dedi Bennu. 
Yeniden denedi. Telefon bu kez açıldı ama telefonu babası de¬ 
ğil Bennu’nun annesi açtı. Bennu bir nefeste, 

- Anne telefonun şarjı bitiyor, babam yok mu, telefonu he¬ 
men ona ver, dedi. 

- Baban lavaboda, Cevahir’in adını ekranda görünce, yaban¬ 
cı değilmiş ben açayım, dedim. Bennu ne oldu, niye bana söy¬ 
lemiyorsun, başınıza bir iş mi geldi? diye telaşlı bir sesle sordu. 

- Anne biz Türkan halama gelmiştik. 

- Türkan halana mı? Kızım bu yaptığına inanamıyorum. O 
kadın geçmişte beni o kadar üzdü, hor gördü, ben onunla gö- 
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rüşmeyin dedim, hadi baban “o benim kardeşim” deyip dinle¬ 
miyor, sen bari beni çiğneyip onu görmeye gitmeseydin. 

- Anne şimdi bunlann zamanı değil, telefonun şarjı bitecek, 
durum... 

- Zaten benim sözlerimin hiçbir zaman, zamanı olmadı bu 
ailede nedense. Baban.., derken telefon üst üste birkaç sinyal 
verip kapandı. 

Cevahir bağırmaya başladı. 

- Ne yapıyorsun ya... Annenle dedikodu et diye mi verdim 
sana telefonu.? Bak işte kapandı. Az sonra da havasızlıktan 
boğuluruz burada. 

Bennu ağlamaya başladı. 

- Dinlemedi ki beni, söyleyemedim. 

- Bende suç, seni dinlediğim için. Babamı ya da bir arkada¬ 
şımı arasaydım şimdi yardım için çoktan kollan sıvamışlardı. 

- Babam halamı ararsa daha çabuk yardım gelir, diye düşün¬ 
düm. Gerçi halam geleceğimizi biliyor, gelmeyince merak edip 
belki babamlan arar. 

- Tamam yeter Bennu! Hiç konuşma sus, daha fazla sinir¬ 
lendirme beni. Umarım annen mezar taşımıza “Dedikodu yü¬ 
zünden öldüler.” diye yazdırır. 

İkisi de sustu. Cep telefonunun ışığı da gidince asansörün içi 
tekrar kararmıştı. Sonra birden bire yaşlı adam nur gibi parla¬ 
maya başladı. Yüzü, karanlık gecede parlayan ay gibiydi. Işığın 
kaynağı yaşlı adamın elindeki el lambasıydı. 

Bennu birden yaşlı adamdan huylandı. Azrail’in can alma¬ 
ya, insan şeklinde geldiğini duymuştu. Bir filmde de buna ben¬ 
zer bir şey görmüştü. Yoksa bu dede kılıklı adam Azrail miydi? 
Aniden ortaya çıkmıştı, onlarla aynı kata gidiyordu ve benim 
telefona ihtiyacım olmuyor, demişti. Meleklerin telefona ihti¬ 
yacı olmaz zaten, diye düşündü. 
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Yok canım daha neler, vesvese ediyorum, diye düşündü. 
Azrail olsaydı kendiliğinden parlardı, yanında lamba taşımazdı, 
diye kendini rahatlatmaya çalıştı. Ama aklı bir kez üretmeye 
başlamıştı. Belki de ölüm vakti gelmeden önce korkutmamak 
için kendini belli etmiyor, lamba kullanıyordu. Yoksa bu de¬ 
virde cebinde lamba taşıyan mı kalmıştı? Bu kesin Azrail, diye 
düşündü. 

Cevahir’e sanlmak geldi içinden ama Cevahir sinirli sinirli 
saçlarını karıştırıyordu. Ne zaman çok sinirlense böyle yapardı. 

Bennu gözlerini yaşlı adamdan ayıramıyordu. Ölecekler 
miydi şimdi? Bennu buna inanamıyordu. Çocukları aklına gel¬ 
di. Küçük beş, büyük dokuz yaşındaydı. İyi ki onları yanımı¬ 
za almamışız, diye düşündü. Evde, yanlannda teyzesi kalmıştı. 
Gerçi yaşasalar annesiz babasız ne kadar mutlu olabilir, diye 
düşündü. Hayır ölmek istemiyordu, çocuklarını büyütmek is¬ 
tiyordu. Onların büyüdüğünü görmek istiyordu. Birden ayağa 
kalktı ve asansörün kapısını tekmeleyip ağlayarak bağırmaya 
başladı. 

- Kurtann bizi, ölüyoruz, diye bağırdı. Cevahir onu tuttu. 

- Bu asansörler çift kapılı sesin asla dışarı çıkmaz, boş yere 
kendini yorma. Ayrıca büyük ihtimalle bu kattaki daireler boş. 

- Ben ölmek istemiyorum, çocuklarımız annesiz babasız ka¬ 
lacak dedi, hıçkırarak. 

- Dur canım, hemen panik yapma daha öldüğümüz yok. Bu 
hava bize daha epeyce gider. Bu arada belki asansörün bozuldu¬ 
ğu fark edilir, bir yardım gelir. Böyle yaparak nefesini tüketme. 

Cevahir yere oturdu Bennu’nun da elinden tutup çekti. Yan 
yana oturdular. Cevahir, 

- Dua edip beklemekten başka yapacak bir şey yok, dedi. 

İkisi de dua ettiler bir süre. Fakat Bennu’nun ümidi yavaş 

yavaş kesiliyordu. Gözlerini yaşlı adama dikmişti. O da tam 
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karşılarındaydı. Kısa bir sessizlikten sonra aklına bir fikir geldi, 
şansını denemeliydi. 

- Bizim iki tane yavrumuz var, daha çok küçükler, biz olma¬ 
dan yapamazlar, dedi boynunu bükerek. Bu yaşlı adam, eğer 
Azrail’se belki acır da canlarmı almaktan vazgeçer, diye düşün¬ 
dü. Çok tatlılar, görseniz, dedi. 

- Ölüm Allah'ın emri. Gelirse ne bir saniye ileri ne de bir 
saniye geri. Çare yok, ölümden kaçacak yer yok. 

Yaşlı adamın sözleri üzerine Bennu onun Azrail olduğuna 
iyice kanaat getirdi. Fakat yaşlı adamın güler yüzlü çehresi, ona 
yaşamak konusunda biraz ümit veriyordu. Ondan kaçamazlar¬ 
dı ama o isterse yaşayabilirlerdi belki. Anlı şanlı koskoca me¬ 
lek, Allah’ın yanında bir hatırı vardır, onu ikna edersem Allah 
da onun ricasını kabul edebilir, diye düşündü. Bütün ümidini 
ona bağladı. 

- Ben kocamla aynı zamanda ölmek istemiyorum. Birimiz 
ölsek birimiz kalsak da çocuklarımız hem anasız hem babasız 
kalmasalar, dedi. 

- Sevenler ayrılmak istemezler, dedi yaşlı adam. 

- Biz birbirimizi pek sevmeyiz, dedi Bennu. 

Cevahir karısının yaşlı adama söylediklerine inanamadı. 
Korkudan kafayı yedi herhalde, diye düşündü. Yaşlı adamın 
Azrail olabileceği ile ilgili bir düşünce onun aklının ucundan 
bile geçmiyordu. Bennu’nun sözlerine canı sıkılmıştı. 

- Beni sevmediğini bilmiyordum, dedi. 

Bennu ona ne diyeceğini şaşırdı. Aslmda, birbirimizi sevme¬ 
yiz, sözünü meleği kandırmak için söylemişti. Meleğe yalan söy¬ 
lenir mi, ölmeden çarpılacağım, ağzım gözüm yamulacak, diye 
korktu. 
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Sonra neden yalan olsun ki, diye düşündü. Cevahir’e ikide 
bir “beni sevmiyorsun, benimle ilgilenmiyorsun” diyen kendi 
değil miydi? O Cevahiri seviyordu ama kocasının sevgisine ar¬ 
tık inanmıyordu. Yalan söylemediğini fark edince içi rahatladı. 

- Senin beni sevdiğine inanmıyorum. 

- Seni tabi ki seviyorum. 

- En son kaç ay önce bunu bana söylediğini hatırlıyor mu¬ 
sun? diye sordu. Cevahir cevap vermedi çünkü hatırlamıyordu. 

Yaşlı adam kesti sözlerini. 

- Kadınlar hep duymak isterler, dedi. 

Bu adam niye konuşmamıza karışıyor diye canı sıkıldı Ce- 
vahir’in. 

- Yeni evlendiğimiz zamanlarda söylüyordum, o sevdiğimi 
biliyor, dedi. 

- Hayır bilmiyorum, diye atıldı Bennu. Her zaman sevildiği¬ 
mi duymak isterim. Hadi söylemiyorsun davranışlarınla göster- 
sen o da yok. Beni gerçekten sevseydin benimle zaman geçir¬ 
mek hoşuna giderdi. İşin her zaman benden daha önemli oldu. 
Akşamlan televizyon başmdasın. 

- İşten gelince yorgun oluyorum, biraz dinlenmek istiyorum. 

- Tamam hadi onu kabul ettik ama gezmek için fırsat bul¬ 
dukça da arkadaşlarınla ve anne babanla zaman geçinneyi ter¬ 
cih ediyorsun. Biz seninle aynı evde yaşayan iki yabancı gibiyiz. 
Sen kirayı ödeyip maddi ihtiyaçlan karşılıyorsun, ben de temiz¬ 
lik bulaşık yemek. Evlilik bu mudur, sevmek bu mudur? 

- Kadınlar çiçek gibidir ilgilenmezsen çabuk solar, dedi, yaşlı 
adam. 

Bennu sevindi, melek benden yana umarım beni bırakır, di¬ 
ye düşündü. Sonra da bu düşüncesinden dolayı utandı, kendi¬ 
ne kızdı. 
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Cevahir sinirlenmiş»!. 

- Sen kanşma amca kan koca kavgasına, dedi. 

- Amca deme ayıp oluyor, diye atıldı Bennu. 

- Ne demem gerekiyor, bayan doğru? 

- O melek, dedi sustu Bennu. Sonra O melek gibi bir dede. 
Sen ona Melek Dede de. 

- Canımın istediğini derim, bayan doğru. Canım, amca de¬ 
mek istiyor. Senin sürekli beni düzeltmeye çalışmandan bıktım. 
Beni olduğum gibi hiç sevemedin. Hep değiştirmek istedin, hep 
daha düşünceli, daha kibar, hayalindeki romantik erkek yap¬ 
mak istedin. 

- Ben sadece birlikte mutlu olmak istedim. Gayret gösterdim 
ama sen onu bile yapmadın. 

- Yine beni suçluyorsun. Evlendiğimiz günden beri hep beni 
suçladın, şimdi belki de öleceğiz, giderayak sen yine beni suç- 
luyorsun. 

- Hayır ben seni suçlamadım, sadece sana beklentilerimi 
söyledim. 

- Tamam o zaman. Belki bu son konuşmamız olur, herkes 
eteğindeki taşlan döksün. Sen ne kadar farkındasm bilmiyo¬ 
rum ama sen konuştukça, ben hep kendimi suçlanmış hisset¬ 
tim. Kadın duygularından anlamayan, bir kadını sevmeyi ve 
mutlu edemeyen bir erkek olarak gördüm kendimi. 

- Maksadun seni suçlamak değildi, ben kendi duygulanım 
söyledim sadece. 

- Bunu beni suçlayarak ve öğüt vererek yapabileceğini mi 
zannettin? 

Yaşlı adam kesti tartışmalarını. 

- Bir kadın erkeğini suçlamamalı, çok yanlış, dedi. 
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- Çok haklısın, dedi Cevahir. Bunu bir de karım anlasa. Ya 
beni suçlayarak konuşuyor ya da üstü kapalı konuşuyor, ne de¬ 
diğini anlamıyorum. 

- Kadınlan anlamak zor, dedi yaşlı adam. Kadınlar, elma is¬ 
teyecekleri zaman, elma canım istiyor demezler, ipucu verirler, 
erkeklerin anlamasını beklerler. 

- Bak çok doğru söylüyor Melek Amca, dedi Cevahir. Elma 
isteyeceğin zaman elma demiyorsun, tarif ediyorsun, sonra da 
senin ne istediğini anlamamı bekliyorsun. Anlamaz ve armut 
getirirsem, bu kez de “bunu istemiyordum” diyorsun. Ben de 
anlamadığım için kendimi aptal ve beceriksiz hissedip senden 
uzaklaşıyorum. 

Cevahir’in sözleri Bennu’yu çok üzdü. Sözleriyle kocasını bu 
kadar yaraladığının farkında değildi. Bir süre konuşmadı. Ce¬ 
vahir’in söylediklerini düşündü. Cevahir’in kendini hiç dinle¬ 
mediğini, sözlerini önemsemediğini düşünmüştü o güne kadar. 
Onun bu kadar etkilendiğini ve onu ne yapacağını bilmez bir 
durumda bıraktığını hiç fark etmemişti. 

- Özür dilerim, böyle hissettiğini bana daha önce söylesey- 
din, konuşurken daha dikkatli olurdum. 

- Erkekler güçsüz görünmekten çok korkarlar, onun için 
böyle şeyleri söylemezler, dedi yaşlı adam. 

- Bilseydim Melek Dede hiç öyle konuşur muydum? Şimdi 
düşünüyorum haklı. Ben hep benimle ilgilenmiyorsun, bana za¬ 
man ayırmıyorsun, romantik değilsin, beni dinlemiyorsun, niye 
geç kaldın, niye haber vermedin, gibi sözler söyledim ona. Dü¬ 
şününce bunlar hep suçlayıcı kelimeler. Fakat söylerken far¬ 
kında olmadım. 

Bennu derin bir iç çekti. 

- Ben hep ona, sen yeterli değilsin, mesajı vermişim. Ben 
öyle yaptıkça o da benden uzaklaşmış. Evlenirken niye kadın- 
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lara, erkeklerle nasıl konuşmaları gerektiği öğretilmez ki? Sizin 
oralarda da böyle mi? 

Yaşlı adam gülümsedi. 

- Dünyanın her yerinde kadınlar da aynı, erkekler de aynı. 

Bennu’nun yine içi titredi. Yani bunlar, sizin gibi dünyalı¬ 
ların derdi, demek istiyor. Doğru ya, meleklerin böyle sorunu 
olacak hali yok, insan şekline girmedikçe onlarda cinsiyet yok, 
diye düşündü. Ölüm geldi yeniden aklına, tartışmanın harare¬ 
tinden unutmuştu. 

Az sonra ölecekler miydi, yoksa Melek Dede yaşamaları için 
yardımcı olacak mıydı? Şimdi ölmek istemiyordu; ama ar«k 
başka bir sebepten yaşamak istiyordu. Kocasını daha yeni tanı¬ 
mıştı ve ona karşı yaptığı hataları telafi etmek, kendini bağış¬ 
latmak istiyordu. Bunu Melek Dede’ye anlatması gerekiyordu. 

- Melek Dede, ben bu hataları bilerek yapmadım. Kocamı 
çok seviyorum. Fırsatım olursa bundan sonra yapmam. Ben sa¬ 
dece onunla sevgi dolu sıcak bir ilişkimiz olsun istedim. Onunla 
daha çok zaman geçirmek, ondan güzel sözler duymak, sevgisi¬ 
ni ve şefkatini hissetmek istedim. Fakat bunu söylemeyi bilme¬ 
diğim için onu kendimden uzaklaştırmışım. 

- Kadınlar erkeklerden en çok şefkat beklerler, dedi yaşlı 
adam. 

Bennu’nun sözleri Cevahir’i etkilemişti. 

- Ben de hatalıyım, dedi Cevahir. Seni anlamak için gayret 
göstermedim, kaçmayı tercih ettim. Biz erkeklere de savaş ya 
da kaç taktiği öğrettiler. Ya kavga ettim ya kaçtım. Seni hep 
duydum ama hiç dinlemedim. Bana da kimse kadınlan anlama¬ 
yı, şefkat göstermeyi öğretmedi. 

Cevahir, konuşmasına devam ederken, kolunu Bennu’nun 
omzuna attı, sıkıca sanldı ona. 
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- Kimse öğretmedi, biz de birbirimizi tanımak için hiç uğraş- 
madik. Eğer ölmezsek ilk yapacağımız şey birbirimizi tanımak 
olsun. Biz seninle tanışmayı unutmuşuz kancığım. 

Bennu’nun gözlerinden sicim gibi yaşlar akmaya başladı. 

- Korkma tatlım, ölmeyeceğiz, bak hala rahat nefes alıyoruz. 

- Ben onun için ağlamıyorum ki, dedi başını onun göğsüne 
dayarken. 

Sonra kimse konuşmadı, artık sözler anlamını yitirmişti. 
Birbirlerine daha sıkı sarıldılar. Bir süre sonra nefes almakta 
zorlanmaya başladılar. Bennu, Melek Dede’ye bakıyordu. Ye¬ 
rinden kalkıp canlarını almasını bekliyordu. Melek Dede “Eş- 
hedu” diye şehadet getirmeye başladı. Bennu bize “şehadet ge¬ 
tirin” vakit geldi demek istiyor herhalde, diye düşünerek o da 
şehadet getirmeye başladı. Sonra kendinden geçti. 

Bennu, gözünü hastanenin acil servisinde açtığında, başın¬ 
da Türkan Halası vardı. Hemen Cevahir’i sordu. Yandaki ya¬ 
taktan geldi ses, 

- Ben iyiyim canım, merak etme. Gider miyim hemen öyle, 
daha seninle tanışacağız. 

Bennu güldü, yaşamak ne güzel, diye düşündü. Ölümün kı¬ 
yısından dönmüşlerdi. Onlar tam kendilerinden geçtiği sırada 
asansörün kapıları açılmış, yardım gelmişti. Halası onlar gelme¬ 
yince merak etmiş, telefonla onları arayıp ulaşamayınca karde¬ 
şini aramış, onlardan Bennu’nun “biz halama geldik” diye tele¬ 
fon açtığı öğrenince hemen harekete geçmiş, yardım çağırmış, 
son anda da yetişmişti. 

- Yaşlı amca nasıl? diye sordu Cevahir. 

Türkan Hala üzgün üzgün başını salladı. 

- Siz genç olunca dayanabilmişsiniz sizi kurtardık ama am¬ 
canın yaşlı kalbi, o kadar havasız kalmaya dayanamamış. Onu 
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kaybettik. Karşı komşumun babasıymış. Memleketinden önce¬ 
ki gün gelmiş. Kızı dışarıda, çok ağlayıp üzülüyor. 

Bennu’nun gözlerinden birkaç damla yaş süzüldü. Melek 
Dede gerçektende melek olup uçup gitmişti. 



Evliliğin "S” terden kurulu üç ayağı vardır . 

Bunlar: Sevgi, Saygı ve Seks . 
Bunlardan biri eksik olursa evliliğin dengesi bozulur . 

Evli ve M utlu Bir Kadın 


Gönülsüz Aş 

Nihat üstünü değiştirirken karısı Emine girdi içeriye. Emine, 
sanki bir yabancıymış gibi göz ucuyla baktığı kocasından göz¬ 
lerini kaçırarak, elindeki çamaşırlan dolaba koydu. Tam oda¬ 
dan çıkacaktı ki Nihat kapıyı kapatıp kapının arkasına çekerek 
onu öpmeye çalıştı. Emine namusu elinden gidecekmiş gibi, var 
gücüyle, kocasını iteledi fakat kollanndan kurtulamadı. Sesini 
kısarak, 

- Ne yapıyorsun yaaa.?! Çocuklar görecek. 

- Sesini çıkarmazsan kimse bir şey görmez. Sadece bir iki 
öpücük alacağım. 

- Dur bir ses var! Çocuklardan biri bu tarafa geliyor sanki. 

Nihat gelen var mı diye durduğu anda Emine onun gevşeyen 

kollarından kurtulup kapıyı açtığı gibi odadan kaçmayı başardı. 

Nihat’ın canı sıkılmıştı. Böyle olacağını bilseydim on yıl ço¬ 
cuk istemezdim, diye düşündü. Karısıyla gece muhabbetleri, 
evlendikten iki ay sonra bitmişti. İki ay sonra Emine hamile 
kalmış ve o günden itibaren çeşitli sebeplerle hep ondan kaç¬ 
mıştı. 

Nihat o günden beri kendini damızlık dana gibi görüyordu. 
İşi bitmişti ve karısı onu artık istemiyordu. Hamileyken mide- 




20 SEMA MABAŞLI 


si bulanıyor, orası burası ağnyordu. Çocuklar küçükken onları 
yatırırken neredeyse her gece onların odasında uyur kalır, gece 
yansı odasına gelirdi. Çocuklar biraz büyüyünce de “aman dur 
ses olmasın, çocuklar bir şey anlamasın.” deyip durmuştu. 

“Çocuklar bir şey anlamasın derken ben bu evlilikten bir şey 
anlamaz oldum.” diye söylendi. Gerçi tek sebep çocuklar değil, 
diye düşündü. Hanımefendinin bir şeye canı mı sıkıldı, sırtım 
döner yatar, istediği şey alınmazsa uzun bir süre elini süreme¬ 
zin. Bedenini elinde bir koz olarak kullanıyor. Sanki ben bir 
sineğim, o da lolipop şeker. Ben ondan bir parça şeker yemeye 
çalıştıkça, o paket kağıtlarının arkasına saklanıyor. 

Gerçi bazen onun gönlünü dinlemeyip zorla paketi açtığı da 
oluyordu, ama şeker mi yiyordu zehir mi yiyordu onu da pek 
anlamıyordu. İşte o zamanlar kendini tecavüzcü bir sinek gibi 
görüyordu. 

Az sonra akşam yemeği için oturduğu sofrada yüzü hiç gül¬ 
medi. On üç ve on bir yaşlarında iki kızlan vardı. Bu akşam ço¬ 
cuklar gözüne düşman gibi görünüyordu. Aslında kızlarını çok 
seviyordu, ama Emine’nin onları bahane etmesinden midir ne¬ 
dir, bu akşam onlara da sinir oluyordu. Birkaç şeyi bahane edip 
bağırdı çocuklara. Emine hiçbir şey yokmuş gibi davranıyordu. 

Yemekten sonra Nihat televizyon izlerken Emine çayını, 
meyvesini getirdi. Biraz sinirim geçsin, diye seyretmeye başladı¬ 
ğı televizyon iyice sinirini bozmuştu. Zap yaparken açtığı bir ka¬ 
nalda bir film vardı. Filmde kadın, kıro bir herife bir göz süzü¬ 
yor, bir cilve yapıyordu ki Nihat’ın bütün kan beynine sıçradı. 
“Şu kıro herif kadar hatırımız yok, erkek olarak dünyada” diye 
söylenerek yatak odasına gidip yastığıyla birlikte bir de üzerine 
örtü alıp oturma odasındaki kanepenin üzerine uzandı. 

Emine onun oturma odasındaki kanepede yattığını görünce 
çok şaşırdı. On dört yıllık evliliklerinde kocası ilk defa yatağını 
terk ediyordu. 
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- Niye burada yatıyorsun? diye sordu. 

- Sen daha iyi bilirsin sorunun cevabını, dedi ters ters. 

Emine zoraki gülerek, 

- Amma da büyüttün ha. Hadi odamıza gel. Çocuklar görür¬ 
se, babam niye oturma odasında yatıyor derlerse, ne diyeceğim 
onlara? 

Nihat’ın odaya dönmeye hiç niyeti yoktu. 

- Sen becerikli, akıllı kadınsın, on dört yıldan beri evin için¬ 
de beni başından savmayı nasıl becerebildiysen, çocuklara da 
münasip bir şey uydurursun. 

- Ne başımdan savması ya abartıyorsun. Ayrıca ben böyle bir 
konuya nasıl kulp bulabilirim. Bak çocuklar sınavlara hazırlanı¬ 
yorlar. Psikolojileri bozulacak. 

- Benim psikolojim ne olacak? On dört yıldır kendimi bu 
evde “Tecavüzcü Coşkun” gibi hissediyorum! Seni, senin key¬ 
fini, uygun zamanı, uygun durumu kovalamaktan bıktım. Yeter 
artık buraya kadar. Sen beni istemiyorsan, ben seni hiç istemi¬ 
yorum. Artık ayrı yatacağım. 

- Bu yaptığın çok çocukça. Bak Keriman geçen hafta doksan 
yedi soru çözmüş. Dershanedeki öğretmenleri çok takdir edi¬ 
yorlar. Çocuğun morali bozulursa sınavlarda tepetaklak olur. 

- Ben de tepetaklağım. Çocukların sınavlarıyla ilgilendiği¬ 
nin yarısı kadar benimle ilgilenseydin, şimdi ayrı yatmak zorun¬ 
da kalmazdık belki. Sen her akşam çocukların başında oturarak 
soru çözme yeteneğini epeyce geliştirdin. Bir soru da benden 
olsun. “İhmal edilmiş bir koca, artı, kocasını başından savsak¬ 
layan bir kadın, eşittir ne yapar?” Bu gece bu soruyu çöz. 

- Çocuklarını kıskandığına inanamıyorum. Bak önümüzdeki 
hafta dershanede sınav haftası. Sen böyle ayrı yatarsan çocuk¬ 
ların morali bozulur. Ciddi bir şey var, boşanacağız falan zanne¬ 
derler. Bu kadar emeklerimiz boşa gider. 
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- Olabilir, belki boşanırız. 

Nihat’ın sakin sakin söylediği bu söz Emine’de soğuk su et¬ 
kisi yaptı. 

- Böyle bir şey için boşanılır mı? diye kekeledi. 

- Senin böyle bir şey diye hor gördüğün şey, benim için, bir 
erkek için çok önemli. 

Emine ne diyeceğini bilemedi. Sinirle çıktı odadan. Yatak 
odasına gitti. Kocaman karyolanın bir ucuna kıvrıldı. Koca¬ 
sının söylediklerini düşündü. Ciddi olabilir miydi? Yok canım 
beni korkutmak için söylemiştir, diye düşündü. O güne kadar 
kocasının ağzından ilk defa boşanma sözü duyuyordu. Böyle bir 
şey için boşanılır mıydı? Yok canım! 

Birden içini bir şüphe kemirmeye başladı. Nihat acaba birini 
mi bulmuştu? Belki de onu aldatıyordu. Bu konuyu da bahane 
edip, ondan ayrılıp diğer kadınla evlenmek istiyordu. Canının 
sıkıntısından bütün gece uyuyamadı. 

Sabah erkenden kalktı. Kahvaltıdan önce çocukların ballı 
sütünü hazırladı. Gülcan’ın yüzü asıktı. Emine’nin korktuğu o 
soruyu patada soruverdi. 

- Anne, babam neden oturma odasında yatıyor? 

Emine önemli bir şey yokmuş havasında cevapladı. 

- Biraz tartıştık, önemli bir şey değil. 

- Anne iyi misin? Nasıl önemli değil dersin. Bugüne kadar 
çok tartıştınız ama ilk defa babam ayrı odada yatıyor. Belli ki 
önemli. 

- Siz kafanızı takmayın yavrum. Derslerinize bakın sınavla- 
nnıza bakın. Biz sorunumuzu çözeriz. Bakın önümüzdeki hafta 
dershanede sınav haftası. Başka şey düşünmeyin. 

- Nasıl düşünmeyelim anne. Huzursuz ortamda ders mi çalı¬ 
şılır, bir an önce barışın, okey! 



EŞİMLE TANIŞMAYI UNUTMUŞUZ 23 


- Okey kızım okey. Siz hadi okulunuza yetişin. 

Çocuklar kapıdan çıkarken Nihat da kahvaltısını yapmadan 

evden çıkmıştı. 

Nereye gitti şimdi, öteki kadının yanına mı gitti acaba, diye 
düşündü. Yok canım öyle bir şey olsa benimle olmak için bu 
kadar uğraşır mıydı, naz yapıyor diye kendini rahatlattı. 

Emine bütün gün kocasını nasıl odaya dönmeye ikna edebi¬ 
leceğini düşündü. Aslında çözüm belli, diye düşünüyordu ama 
aklına gelen çözümü uygulamak işine gelmiyordu. Fakat başka 
da çözüm yok gibi görünüyordu. Akşam çocuklan yatırdıktan 
sonra, saçlarını taradı, kendine biraz çeki düzen verdi sonra Ni¬ 
hat’ın yanına geldi. 

- Hadi gel odamıza gidelim, dedi gözlerini süzerek. 

Nihat şöyle bir baktı yüzüne, sonra sırtını döndü. 

- Olmaz, bu akşam çok yorgunum, hemen uyuyacağım, dedi. 
Emine bu cevaba çok bozuldu. Olduğu yerde kalakaldı bir 

süre, sonra sinirle odasına gitti. Reddedilmek zoruna gitmişti. 
Sinirinden saatlerce uyuyamadı. Bir daha ayağına gidersem ne 
olayım, deyip söylenip durdu. Sabah çocuklar sütünü içerken 
büyük kızı, 

- Anne ne iş, babam hala ortalarda yatıyor, diye sordu. 

- Önemli bir şey yok kızım, naz yapıyor, sen kafana takma. 
Emine, bir daha kocasını yatağa davet etmemek için kendi 

kendine söz vermişti ama şu çocukların sınavlan onu çaresiz bı¬ 
rakıyordu. Sınav olmasa, isterse yedi yıl orda yatsın, umurunda 
değildi ama sınavlar elini ayağını bağlıyordu. 

Akşam daha etkili bir şeyler yapmalıyım, diye düşündü. Çar¬ 
şıya çıktı, güzel bir parfüm aldı. Çocuklar yattıktan sonra saç¬ 
larındaki tokayı çıkardı, omuzlanndan aşağı dökülen saçlarını 
iyice fırçaladı. Sonra “baştan çıkarıcı” sloganıyla televizyonda 



24 SEMA MACAŞLI 


reklâmını görüp aldığı parfümünden bolca sıktı. Umarım Ni¬ 
hat’ı baştan çıkarır, diye dua ederek gitti kocasının yanına. O 
daha odaya girmeden kokusu Nihat’ın burnuna dolmuştu. Ni¬ 
hat hemen gözlerini kapatıp uyuyormuş gibi yaptı. 

Emine dikkatlice baktı ona, şaşırmıştı bu kadar erken uyu¬ 
masına. Daha az önce uyanıktı. Yoksa kendisinin bazen yaptığı 
gibi uyumuş numarasına mı yatmıştı, emin olamadı. Eğilip ha¬ 
fifçe seslendi. 

- Nihat Nihaaaat! 

Fakat kocasından hiçbir cevap alamadı. Tekrar çağırdı. 

- Nihat derin bir uykudan zorla uyandırıyormuş gibi bir ses 
tonuyla, 

- Ne var ya çok uykum var, bir sus da uyuyayım, dedi. 

Emine sinirle döndü odaya. Numara yaptığını anlamış¬ 
tı. Benden daha iyi olduğu kesin, diyerek attı kendini yatağın 
üzerine. Akşamdan kocasının onunla olma niyetini hissettiği 
zaman, ondan önce yatıp uyumuş numarası yaptığı çok olmuş¬ 
tu. Emine Nihat’ın ne yaptığını anlamıştı. Onun bahanelerini 
ona karşı kullanıyordu. Ben de Emineysem seni bu odaya dön¬ 
dürmeyi bilirim, dedi hırsla. Üç günü kalmıştı. Bu sefer planı 
akşamdan yaptı. Sabah kızlara ballı süt hazırlarken o gün soru¬ 
larına ne cevap vereceğini düşündü. Bu sefer küçük kız sordu. 

- Yakında, çok yakında, deyip yolladı kızları. 

Onlar çıkınca peşlerinden kendi de çıktı. Kuaföre gitti. Ön¬ 
ce saçlanna kat kat kestirdi sonra kızıla boyattı. Kocası epeydir 
istiyordu da aldınş etmiyordu. Kendi kızıl saçı sevmiyordu ama 
kocasını odaya döndürmek için yaptırmıştı işte. Şu çocukların 
sınavı ona neler yaptırıyordu? Aynada kendini süzdü, yakışmış- 
tı ona kızıl, değişik bir hava vermişti. 

Akşam çocuklar kapıdan girer girmez ıslık çalmaya başladı¬ 
lar. Büyük kızı; 
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- Afet olmuşsun anne, dedi. 

- Babam bu akşam kesin odaya döner artık, dedi küçük kızı. 

Kıpkırmızı oldu. Kocasının inadı yüzünden çocuklara rezil 

olmuş, onların diline düşmüştü. 

- Çok ayıp çocuklar böyle şeyler söylemez diye kızdı, mutfa¬ 
ğa gitti. 

Kızlar annelerinin bozulduğunu görünce fazla üzerine git¬ 
mediler. Emine en çok Nihat’ın tepkisini merak ediyordu. 

Nihat çok şaşırdı onu görünce. 

- Çok güzel olmuş, çok yakışmış, dedi. 

Emine mutluluktan neredeyse uçacaktı. Tamam işte, ol¬ 
muştu. Bütün akşam çok keyifli geçti. Neyse sınava üç gün ka¬ 
la halletmişti. Keyifle yatak odasına giriyordu ki odadan elinde 
yastık ve yorganla çıkan kocasının peşinden bakakaldı. Gözle¬ 
rinden süzülen birkaç damla yaşa engel olamadı. Kendini ya¬ 
tağa atıp hıçkıra hıçkıra ağlamak geliyordu içinden. Fakat pes 
edemezdi. Sınava az kalmıştı. Lavaboya gidip elini yüzünü yı¬ 
kadı. Nihat ışıkları kapatıp yatmıştı. Sessizce süzüldü kocasının 
olduğu odaya. 

- Nihat hadi artık, odamıza gel, dedi. 

- Niye, odanın lambaları mı bozuldu? 

Dalga geçiyordu Nihat. Emine bozuntuya vermedi. 

- Anlaşana işte, hadi odamıza gel. 

- Ya canım, bu akşam çok başım ağrıyor, migrenim tuttu. 
Başka gün inşallah, deyip yorganı kafasına çekip yattı. 

Emine çaresizce odaya döndü. Aynadaki görüntüsüne ta¬ 
kıldı gözleri. Kızıl saçlarını tek tek yolmak geldi içinden. İşe 
yaramamıştı işte, boşuna boyatmışım, diye düşündü. Kocaman 
yatakta sabaha kadar dönüp durdu. Sınavlara az kalmıştı ama 
artık pes etmişti. Dönmezse dönmesin ne yapayım, kendimi re- 
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zil ettim boş yere, diye düşündü. Çocuklar benim çocuklanmsa 
onun da çocukları. Biraz da o düşünsün, deyip yattı. 

Gece rüyasında kızlarını gördü. İkisinin de elinde bir simit 
vardı. “Anne bu ne, bu ne?” diye bağmyorlardı. Emine “Simit” 
diyordu “Hayır” diyorlardı. “Simit simit” diye bağırıyordu Emi¬ 
ne. Çocuklar “Hayır” diyorlardı. Sonra kızlar annelerinin ya¬ 
nma yaklaşıp ellerindeki simiti Emine’nin kafasından geçirip 
boynuna takıyorlardı. “Bu sıfır anne, bu sıfır, senin yüzünden 
sınavdan sıfır aldık mutlu musun?” diye bağmyorlardı. Emine 
kan ter içinde uyandı rüyadan. 

Bir daha da uyuyamadı. Hayır, çocukları için vazgeçmeme¬ 
liydi. Başka ne yapabilirim, diye düşündü. Aklına bir fikir daha 
geldi. Son şans olarak onu da denemeye karar verdi. 

Ertesi sabah çocuklar ballı süt içerken gülüşüyorlardı. Bü¬ 
yük kızı, 

- Anne kızıl saçlar işe yaramamış, dedi. 

- Keşke sarıya boyatsaydın, erkekler san saçı daha çok se¬ 
verlermiş, dedi küçük kızı. 

Emine ikisine de cevap vermedi, kızlar da üstelemediler. 
Emine boşa mı kendimi üzüyorum acaba, kızlar üzülüyor gi¬ 
bi değil de eğleniyor gibi duruyor, diye düşündü. Vazgeçmeli 
miyim diye düşünürken gece gördüğü rüya aklına geldi. Kızlar 
gider gitmez o da çarşıya çıktı. 

Kendine seksi bir gecelik aldı. Eve gelince denedi, çok ya- 
kışmıştı. Kızıl saçlarıyla tam bir afet olmuştu. E artık yine hayır 
derse yapacak bir şey yok, diye düşündü. Bir gün kalmıştı, son 
şansını kullanacaktı. Düştüğü duruma inanamıyordu. 

Akşam çocuklar yattıktan sonra geceliğini giydi. Kızıl saç¬ 
larını taradı, bolca parfüm sıktı. Üstüne bir sabahlık aldı. Her 
günkü yerine yatmaya giden Nihat’ı bir şey konuşmak istiyo- 
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rum, diye odaya çağırdı. Üstündeki sabahlığı çıkardı. Nihat 
onu iyice bir süzdü. Sonra çok şaşırmış gibi başını salladı. 

- Aaa ne kadar ayıp, daha çocuklar uyumadı, asla olmaz. 
Sen şimdi yat, ben de gidip yerime yatayım, eğer bir kaç saat 
sonra canın isterse gel çağır beni, deyip çıktı gitti odadan. 

Nihat Emine’yi onun silahlarıyla vurmaya devam ediyordu. 
Emine’nin en büyük bahanesiydi çocuklar. Şimdi olmaz çocuk¬ 
lar uyusun derken Nihat da uyuyup kalırdı. Emine kendini ya¬ 
tağın üstüne attı. Doyasıya ağladı. Bahanesi ne olursa olsun 
reddedilmenin ne kadar kötü olduğunu anlamıştı. Kocasını o 
güne kadar ne kadar incittiğini şimdi çok iyi anlamıştı. 

Artık sınav falan umurunda değildi. Bu durumu düzeltmesi 
gerekiyordu. Fakat ne yapacağını bilmiyordu. Bütün gece dü¬ 
şündü. Ertesi akşam çocuklar yatınca kocasının yanına vardı. 
Olanca dürüstlüğüyle ona yaptığı hatayı anladığını söyledi ve 
ondan özür diledi. Bir daha o bahaneleri kullanmayacağı konu¬ 
sunda söz verdi. 

- Niye yeni bahaneler mi bulacaksın? diyerek güldü Nihat. 

- Hayır bir daha seni reddetmeyeceğim, dedi. 

- Sınav zamanı olmasa da mı? 

- Evet yaz tatili olsa bile, hadi şimdi odamıza gidelim. 

- Tamam artık odada yatmaya başlayacağım ama sana do¬ 
kunmayacağım. 

Emine şaşırmıştı. 

- Niye daha çilem dolmadı mı, hatamı anladım işte, ne isti¬ 
yorsun ki! 

- Benimle birlikte olmayı zoraki bir görev, bir sorumluluk 
ve mecburiyet olarak yapmanı istemiyorum. O zaman kendi¬ 
mi kötü hissediyorum. Beni istemeni ve keyif almanı istiyorum. 
Bunun için ikimiz de okuyup araştıralım. Benim de eksiklerim, 


28 SEMA MARAŞLI 


yanlış davranışlarım oluyordur mutlaka. Ben de kendimi dü¬ 
zelteyim, sen de gayret et. Sen beni kendin için isteyene kadar, 
sana dokunmayacağım. 

- Ama neden? 

- Sen “gönülsüz pişen aş, ya karın ağrıtır ya baş” atasözünü 
biliyor musun? 

- Evet. 

- İşte sen gönülsüz olunca, benim ya kamım ya başım ağ¬ 
rıyor. Sonrasında kendimi kötü hissediyorum. İki kişi birlikte 
eğlenecekse biri ağlarken diğeri gülemez. 

Emine Nihat’a hak verdi. O günden sonra birlikte eğlenme¬ 
nin çaresine bakacaklardı. O gece birbirlerine sarılıp uyudular. 

Ertesi sabah kızlar ballı sütü içerken büyük kızı, 

- Anne bakıyoruz babamla barışmışsınız, babam odanıza dö¬ 
nüş yapmış. Sınavlardan önce iyi başardın doğrusu, ümidimiz 
azalmıştı, dedi. 

Emine güldü. 

- Sınav mı vardı bugün? İnanın gerçekten unutmuşum. Ba¬ 
banızla sizin sınavınız için barışmadım. Bunu kendim ve kocam 
için yaptım. Sınav sizin sınavınız. Artık sizin sınavınızın kay¬ 
gısını ben çekmeyeceğim. Kendi kaygınızı kendiniz çekin, kaç 
alırsanız alın, bu sizin hayatınız. 

Kızlar o kadar şaşırmışlardı ki küçük kızı elindeki sütü ma¬ 
sanın üzerine koymaya çalışırken süt yere döküldü. Emine yer¬ 
deki sütü sildi. 

- Bundan sonra ben kendi üzerime düşün bir şey olursa sa¬ 
dece onu yapacağım. Sınav sonuçlarınız için üzülmek, kaygı 
çekmek, kızmak yok artık. Herkes sorumluluğunu bilsin. Ben 
artık kendimi düşüneceğim biraz, dedi kızıl saçlarını arkaya 
doğru savurarak. 
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Kızlar bu çıkışa şaşırdılar fakat annelerinin yüzünün gülüyor 
olması hoşlarına gitti. Onlar da ilk defa not kaygısı çekmeden 
sınava girdiler ve o güne kadar aldıkları notların en yükseğini 
aldılar. 









Senin gülün için harcadığın zaman var ya, 
işte gülünü bu kadar önemli yapan şey odur. 

Saint Exupery 


Damakta Çikolata 

Biricik Aşkım, Canım Kocacığım, 

Sana bu mektubu yazma sebebim, dün akşam misafirlerin 
yanında kullandığın bir kaç kelimedir. Bütün gece söyledikle¬ 
rini düşünmekten uyuyamadım. Belki sen hatırlamıyorsun bile. 
Ben sana hatırlatayım. Misafirlerimiz nasıl tanışıp evlendiğimi¬ 
zi sorunca “Bizimki bir aşk evliliği değil.” dedin. 

Niye böyle dedin anlamadım ki. Görücü usulü olur, aileler 
tanıştırırsa, aşk evliliği olamaz mı? Bir arkadaş toplantısında 
göz göze gelip birbirimize tutulmuş olmamız ya da filmlerdeki 
gibi yolda çarpışıp yıldırım aşkına tutulmuş olmamız mı gereki¬ 
yor aşık olmamız için? 

Yavaş yavaş sevilemez mi? Klasik usullerde aşk mümkün de¬ 
ğil mi? Sen annemlere benimle görüşmek için geldiğinde, seni 
görünce kalbim nasıl da çarpmış, “Ya beni beğenmezse?” di¬ 
ye nasıl da korkup heyecanlanmıştım. Hele gözlerin gözlerime 
değdiğinde kalbim kanat takıp uçup senin kalbine konmuştu. 
Sen de kalbinin kapılarını açmıştın. Bunu bakışlarından anla¬ 
mıştım. 

Kısa süre nişanlı kaldık. Nişan günüm benim için çok önem¬ 
lidir. Çünkü o gün bana ilk defa “aşkım” dedin. Şaşırdın değil 
mi? Hatırlayamadın. Aslında bana o gün “aşkım” dememiştin. 
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Sadece adımı söylemiştin. “Zehra” demiştin. Öyle güzel söyle¬ 
miştin ki! Daha önce adımı hiç kimse bu kadar güzel söyleme¬ 
mişti. Benim adım ne kadar güzelmiş, diye düşünmüştüm. Ve 
aşk işte bu, demiştim. Ancak bir aşığın dudaklarından aşkının 
ismi bu kadar güzel dökülebilir. 

Belki de ikimizin ciddi yapısından ne evlilik öncesi ne de 
sonrası birbirimize “aşkım, sevgilim” gibi süslü sözcükler hiç 
kullanmadık. O yüzden mektubun başındaki “aşkım” hitabına 
şaşırmış olabilirsin. Bana nişanlıyken yolladığın mesajlar da ga¬ 
yet ciddi mesajlardı ama ben içindeki aşkı hep hissettim. 

Kadınlar “seni seviyorum” sözcüğünü duymak isterler ama 
ben buna hiç ihtiyaç hissetmedim. Çünkü sen davranışlarınla 
beni sevdiğini bana hep gösterdin. 

Bir kadın için “aşk” nedir? Bir kadın için aşk “şefkattir”. 
İçinde şefkat olmayan bir aşkı, hiçbir kadının inandırıcı bula¬ 
cağını zannetmiyorum. O olsa olsa tutku ya da cinsel çekimdir. 

Çünkü kadınlar, severken, ilgilenirken, düşünürken dünya¬ 
ya şefkat gözüyle bakarlar. Bunun için ki biz kadınlar, içinde 
şefkat olmayan bir sevgiyi asla inandıncı bulmayız. Şefkati çok 
kimse merhametle karıştırır. Oysa ikisi çok farklıdır. Merhamet 
acımaktır, şefkat ise incelikli sevgidir. 

Anneler çocuklanm acıdıklan için merhametleri ile değil, 
içten gelen karşılıksız sevginin en güzeliyle, şefkatleri ile sever¬ 
ler. Şefkat küçük şeylerdedir ve aşk her zaman küçük şeylerin 
içine saklanır. Ve biz kadınlar için küçük şeyler çok önemlidir. 

Ben şefkati, sende her zaman buldum, bunun için aşkımız¬ 
dan eminim. Kışın evde terliksiz gezdiğim zaman, bazen aya¬ 
ğındaki sıcacık terlikleri çıkanp veriyorsun, bazen benim ter¬ 
liklerimi bulup getiriyorsun “Üşüteceksin, terliksiz yere basma” 
diyorsun ya “İşte aşk bu” diyorum. 
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Hasta olduğumda benimle ilgilenip üzülüyorsun, işine git- 
men gerektiğinde, beni iş yerinden arayıp “Nasıl oldun?” diye 
soruyorsun ya nasıl mutlu oluyorum, bilemezsin. 

Hele yorgun olduğum günler, bana ev işlerinde yardımcı ol¬ 
man, çay demleyip getirmenden daha büyük bir aşk ilanı ola¬ 
bilir mi? 

Kavga ettiğimiz, ben kanepede uyuyup kaldığım zamanlar¬ 
da, beni uyandırmaya korkarak üstümü örttüğünde, “Aşk daha 
ne olsun ki!” diye soruyorum kendime. 

Kısacık süren küslüklerimizde elinden oyuncağı alınmış ço¬ 
cuklar gibi somurttuğun zaman ona hiç dayanamıyorum. İşte o 
zaman banşmak için saçma sapan da olsa sebepler buluyorum. 

Hani arabayı çarptığım gün bana kızıp söylenmemiştin de 
“Canın sağ olsun, sen iyisin ya o önemli” demiştin. O anı hiç 
unutamıyorum. 

Bazen yanıma gelip oturuyor ve kolunu boynuma dolayıp 
bana sarılıyorsun ya; başım omzundayken, ben aslında bu dün¬ 
yadan gidiyorum. 

Akşamlan sen televizyon izlerken, dizlerine başımı koyup 
uzanıyorum, kitap ya da gazete okuyorum ya aslında okumak 
orda benim için bir bahane. Ben dizlerinden bana yayılan vü¬ 
cut enerjini ve enerjinin dilinden aşkı dinliyorum orda. 

Aslında bana aşkını dilinle de itiraf da ettin. Hani bir gün 
ailenle ilgili bir sırrı bana söylediğini öğrendiği zaman annen 
“Geline de mi söyledin?” diye sorunca “O benim en iyi arka¬ 
daşım.” demiştin ya, ne kadar sevindiğimi sana o zaman söyle¬ 
memiştim. 

Ben de seni her zaman en iyi arkadaşım olarak gördüm. Se¬ 
ninle konuşmak, şakalaşıp gülüşmek benim en büyük mutlulu¬ 
ğum. Gülmek sana çok yakışıyor, sen gülerken ağzında güller 
açıyor, biliyor muydun? İşte bana o güller yetiyor. 
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Yıllardır her akşam senin gelme saatin yaklaştığında heye¬ 
canlanıyorum. Gözlerim gözlerine değdiğinde neden bilmiyo¬ 
rum ama utanıyorum. Belki de biliyorum, senin şefkatini çabu¬ 
cak şehvete çevirdiğim için olmalı. Tabi senin bu konuda bir 
şikayetin yok. 

Bu benimle ilgili bir şey değil. Şefkatle ruhu okşanan kadın, 
bedeninin okşanmasını da ister. Bu ikisi birbirine bağlıdır. Ka¬ 
dınlar hoyrat bakışlardan ve hoyrat ellerden nefret eder. Sen 
bana hep sevgiyle dokundun. Bunun için sana teşekkür ederim. 

Damağa yapıştınlabilen küçük çikolatayı sevdiğimi öğrendi¬ 
ğin günden beri, bana araya araya, o çikolatalardan alıp getir¬ 
diğinde çok mutlu oluyorum. İşte bu da bir aşk değil mi? Beni 
düşünmen... 

Küçük çikolatalan neden seviyorum biliyor musun? Çünkü 
aşkımıza benzetiyorum. Çikolatayı damağıma yapıştırıp o eşsiz 
lezzetini yavaş yavaş alıyor, tadını çıkara çıkara, keyfine vara 
vara, ağzımda eritiyorum. Tıpkı aşkımız gibi. Yıllardan beri se¬ 
ninle, acelesiz, keyfini çıkara çıkara yaşıyorum. 

İşte bunun için, akşam neden “Bizim evliliğimiz, aşk evliliği 
değil.” dedin, anlayamadım, sana çok kınldım. Evet, bizim aş¬ 
kımız, üç günde başlayıp beş günde biten, sonra nefrete dönü¬ 
şenlerin aşkı gibi, hızlı bir aşk değil. Ben sana yavaş yavaş aşık 
oldum. Aşk başka ne olabilir ki, diye diye aşık oldum. 

En güzeli yavaş yavaş, tanıya tanıya aşık olmak değil mi? 
Ve biliyorum ki benim aşkım çok büyük. Biz birbirimizi sözleri¬ 
mizle değil, gözlerimizle sevdik. Ve gözler yalan söylemez, diye 
biliyorum. Ama eğer ben yanılıyorsam, sen bana aşık değilsen, 
bir daha bana öyle tatlı tatlı bakma, sevdiğim. 

Her gün evde seni heyecanla bekleyen karın Zehra 
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Mehmet, az önce kansının iş yerine getirip masasının üze- 
rine bir zarfın içinde bıraktığı mektubu bitirdiği zaman gülüm- 
sedi. O da akşam ona vermek üzere bir kağıt alıp şöyle yazdı. 

“Konuşurken dil dolaşır, yanlış şeyler söyleyebilir, bunun 
için senden özür diliyorum ama haklısın gözler yalan söylemez. 
Sen gözlerime bakmaya devam et. Koklamaya doyamadığım, 
aşk çiçeğim.” 

Mehmet eve giderken bir kutu damağa yapıştırılabilen kü¬ 
çük çikolatadan aldı, yazdığı kağıdı kutunun içine koyup Zeh¬ 
ra’sına götürdü. 
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En uzak mesafe 
ne Afrika dır, 
ne Çin , 
ne Hindistan, 
ne seyyareler, 
ne de yıldızlar geceleri ı§ıldayan... 

En uzak mesafe, iki kafa arasındaki mesafedir, 
Birbirini anlamayan ... 

Can Yücel 


îkf Yüzlü Ayna 

Ayşegül beklemekten bıkmıştı. Zaten canı istemeye isteme¬ 
ye, çok gönülsüz gelmişti. Şöyle kimse görmeden kaçıversem 
mi diye düşünüyor ama gidemiyordu. Kanal 777’nin makyaj 
odasında boş gözlerle, makyajı tamamlanmış, şimdi de saçları 
yapılan programın diğer iki konuğuna bakıyordu. Canı mak¬ 
yaj falan istemiyordu. Çok hafif bir şeyler sürseler yeter, diye 
düşündü. O sırada cırtlak sesli program yönetmeni içeri girdi. 
Kuaföre, 

- Ayşegül Hanım'a makyaj yapmayın, biraz solgun görünme¬ 
si iyi olur, dedi. 

- Sadece pudra sürelim, göz altı çökmüş gibi çıkmasın, dedi 
kuaför. 

- Hayır pudra da sürmeyin. Çökmüş görünmesi daha da iyi 
olur, deyip çıktı. 
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Ayşegül’ün iyice canı sıkıldı. O da makyaj istemiyordu ama 
çökmüş gibi görünmek de istemiyordu. Demek ki kocasından 
ayrılacak kadının iyi görünmesi ekran kurallarına uymuyordu. 
Tabi kötü görünmeli ki insanlar acımalı, acıdıkça kanalı değiş¬ 
tirmeden biraz daha ona bakmalılar. Kanal iki dakika bile diğer 
kanallardan fazla İzlense, televizyon için kâr olacaksa her şey 
yapılabiliyor demek ki, diye düşündü. 

Ben de reyting canavarına sunulacak yemlerden biriyim iş¬ 
te, diye acı gerçeği kendi kendine hatırlattı. Oysa bugüne ka¬ 
dar ne çok kınamıştı, aile sorunlarını ekrandan anlatan insan¬ 
ları. Niye kendilerini rezil ediyorlar, diye kızardı. İşte kendi de 
gelmişti. “Allah’ım bir daha kimseyi kınamayacağım, ne olur 
bana yardım et.” diye dua etti. 

Son günlerde başına gelenlere inanamıyordu. Son iki ay 
içinde neredeyse bütün hayatı değişmişti. Her şey iki ay önce 
kocası Yavuz’un kendini bir genç kızla aldattığını öğrenmesiyle 
başlamıştı. Etraflıca düşünmüş, ayrılmaya karar vermişti. On¬ 
dan sonra her şey çorap söküğü gibi gelmeye başlamıştı. 

Ayşegül iki çocuğun alıp evden ayrılmış, arkadaşı Nuray’ın 
yanına yerleşmişti. Aslında annesinin yanına gitmek istemişti 
ama annesi “Bu devirde aldatmayan erkek mi var kızım, moda 
oldu moda. Hiç aldırış etme, otur evinde.” deyince arkadaşına 
gitmekten başka çaresi kalmamıştı. Oldum olası modayla arası 
iyi olmamıştı. 

- Biraz daha sürün, ayyy, koskoca televizyon makyaj mas¬ 
rafından mı kısmaya çalışıyorsunuz. Çok ayıp! dedi annesiyle 
gelmiş olan genç kız. 

- Yaşınıza göre zaten ağır bir makyaj oldu, daha fazlası kötü 
durur, dedi kuaför. 

- Hiç de kötü durmaz, pembe ruj iyi durmadı, kırmızı ruj sü¬ 
rün, ay çıkmam sonra. 
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Ayşegül onun yaptığı kaprise güldü. Yüzünde gerçekten 
yeterince makyaj vardı. Geldiğinde on sekiz ya da on dokuz, 
yaşlannda ancak gösteriyordu ama makyajdan sonra otuzun¬ 
da gösteriyordu. Tam bir “küçük kadın" olmuştu. Üstünde bir 
sabah programı için çok abartılı bir kıyafet vardı. Israr ederek 
kırmızı ruju da sürdürdü. Bu kez de saç modeli konusunda so¬ 
run çıkarmaya başladı. 

- Şöyle biraz daha havalı bir şey olsun, dedi. 

Bedava kuaför bulmuşken değerlendireyim, der gibi bir hali 
vardı. Annesi de koyu bir makyaj yaptırmıştı. Ayşegül, bunla¬ 
rın derdi ne acaba? Pek de dertli gözükmüyorlar, diye düşündü. 

O sırada tak tak bir ayakkabı sesi duyuldu. Ayşegül başını 
çevirince ilk önce, sivri burunlu gıcır gıcır boyalı, erkek ayak¬ 
kabısı gözüne çarptı. Ayakkabının sahibini görmek için başını 
kaldırınca, kalın bıyıklı, iri kıyım şarkıcıyı görünce iyice içi ka¬ 
rardı. “Olamaz yaa bu da mı konukmuş, işte şimdi yandım.” 
diye düşünüp geldiğine daha da pişman oldu. Bu adam program 
boyunca “Bacım, erkektir aldatır, sen yuvanı dağıtma.” deyip 
bana sataşıp duracaktır. Yandım ki ne yandım, diye iç çekti. 

Makyaj yaptıran küçük kadın, şarkıcıyı fark edince yerinden 
fırladı. 

- Ay ben sizin çok büyük hayranınızım, sizinle aynı prog¬ 
ramda konuk olacağız herhalde, buna inanamıyorum. Bir im¬ 
zalı resminizi verir misiniz? 

Şarkıcı sanki bu sözleri bekliyormuş gibi hemen cebinden 
bir resmini çıkarıp imzalayıp verdi. Küçük kadın, yeniden mak¬ 
yaj masasına döndü. 

Şarkıcı odadaki herkesi süzdükten sonra kasım kasım kası¬ 
larak makyaj odasını adımlamaya başladı. Herhalde jilet gibi 
ütülü duran pantolonu kırışmasın diye oturmuyordu. 
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Şarkıcının tavırları Ayşegül’e kocası Yavuz’u hatırlattı. O 
da bazen öyle yürürdü. Yavuz da onun gibi kaba ve kibirliydi. 
Sanki küçük dağları onlar yaratmışlardı. “Siz böcek bile yarata¬ 
mazsınız ne kasılıp duruyorsunuz.” diye içten içe bağırdı. 

Kocası Ayşegül’ün ayrılma kararını kabullenemiyordu. Sü¬ 
rekli peşindeydi. Onun gibi bir adam terk edilebilir miydi! Bu¬ 
nu anlaması imkânsızdı. Ayşegül olayı öğrenince Yavuz önce 
hiç alttan almamış, esip gürlemişti. “Ne vardı aldattıysa, o er¬ 
kekti yapar yapardı.” Fakat Ayşegül evden ayrılınca yelkenleri 
suya indirmişti. Bir daha aldatmayacağına dair yeminler edip 
onu eve dönmesi için ikna etmeye çalıştı. Fakat Ayşegül’ün ge¬ 
ri dönmeye niyeti yoktu. 

Yönetmen yardımcısı yeniden geldi. 

- Ayşegül Hanım, hiç heyecanlanmayın, çok rahat olun. 
Ağlamak falan isterseniz, kendinizi tutmayın. Ben sehpanın 
üzerine kağıt peçete koydurdum şimdi. 

Ayşegül hiçbir şey söylemedi. Kadın resmen ağlamamı isti¬ 
yor, diye sinirlendi. Peçeteleri de hazırlatmıştı. Reyting cana¬ 
varı gözyaşı istiyordu demek ki. Evet ağlamak istiyordu ama 
kocasından ayrılacağı için değil, burada bulunduğu için, bağıra 
bağıra ağlamak istiyordu. 

Aslında Ayşegül’ün ayrılmak isteme sebebi, aldatılması de¬ 
ğildi. Aldatılmayı bir bahane olarak kullanıyordu. Ayrılmayı 
hep istiyordu ama dişe dokunur bir sebep olmayınca, etrafına 
derdini anlatamıyordu. şimdi aldatılmanın arkasına sığınmıştı. 
Hiç bitmeyen kavgalardan gözyaşı dökmekten bıkmıştı. 

Kocasını sevseydi, onun aldatmasını belki affedebilirdi, nef¬ 
sine kapılmış, diyebilirdi. Beşer şaşar, insan hata yapabilirdi. 
Fakat sevmediği, her davranışı ona batan, sürekli kalbini kıran, 
ona hep yalanlar söyleyen bir adamla, daha fazla yaşamak is¬ 
temiyordu. Şimdi bile ona tahammül edemiyordu, eğer yaşar- 
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sa, bir on yıl sonra, ona gösterecek tahammülü kalmayacağına 
emindi. 

Şarkıcının odadan çıkması Ayşegül’ü biraz rahatlattı. Kü¬ 
çük kadının saç işi bitmişti. Pek beğenmedim havalarında ye¬ 
rinden kalkıp, Ayşegül’ün yanındaki koltuğa oturdu. 

- Siz ne yaptınız, sizi niye programa çıkaracaklar? diye sordu. 

Ayşegül cevap vermedi. Konuşmayı canı istemiyordu. 

- Hiç. Oldum olası bir televizyona çıkma merakım vardı, 
onu tatmin etmek için geldim, dedi. 

Küçük kadın, bir kahkaha attı. 

- İnanmayacaksınız ama ben de çocukluğumdan beri hep 
televizyona çıkmak istemişimdir. Şimdi çıkacağıma inanamıyo¬ 
rum. Çok heyecanlı değil mi? Bütün tanıdıklarıma haber ver¬ 
dim. Prenses Melahat’ın programına çıkmak ayrıca havalı. Ka¬ 
dın acayip izleniyor. 

- Acayip şeyler yapınca acayip de izleniyordur. 

Küçük kadın, hemen samimi olmuştu. Hafifçe koluna vu¬ 
rarak: 

- Sen söylesene, bir şey yapmışsındır, canın televizyona çık¬ 
mak istiyor diye kimse seni televizyona çıkarmaz. Zaten az son¬ 
ra yetmiş milyon öğrenecek, benden mi saklıyorsun? 

' Ayşegül anlatmak istemiyordu. Oyalamak için ona sordu. 

- Önce sen anlat bakalım. Sen ne yaptın da geldin? 

Küçük kadın, hiç nazlanmadı, hemen anlatmaya başladı. 

- Benim evli bir adamla ilişkim oldu. Adam “Karımı boşayıp, 
seni alacağım” demişti, ben de inandım. Ama şimdi kamımda 
bebeğimle beni terk etti. 

- Bebek mi? diye bir hayret nidası attı Ayşegül. Gözleri he¬ 
men, küçük kadının, kamına gitti. Evet bir karpuz kadar çıkın¬ 
tı vardı. 
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- Dört aylık dedi, küçük kadın. Hem onu rezil etmek hem de 
hakkımı aramak için geldim. 

Allah akıl versin demek geldi içinden; fakat onun yerine, 

- İyi de aynı zamanda kendini de rezil edeceksin, dedi. 

- Ben niye rezil olayım ki? Söz verip yerine getirmeyen o. 

- İyi de niye evli adamla birlikte oldun, başta düşünseydin. 

- Haklısın ama adamın parası var. Bugüne kadar karşıma 
çıkan bekarların hepsi çulsuzdu. 

Düşünsene onlardan biriyle nişanlanacaksın, sonra günlen 
ce kiralamak için ev arayacaksın, tavuk kümesi gibi bir ev bu- 
lacaksın, sonra taksitle kavga dövüş eşya aldıracaksın, sonra 
aylarca o eşyaların taksitini ödeyeceksin. 

- Çok karamsar anlattın. 

- Gerçek bu. Çok zor işler bunlar, uğraştığına değmez. En 
iyisi bulacaksın parası olan evli adamı, kaçırtacaksın karısını, 
konacaksın evin eşyalann, paraların üstüne. 

- Biraz vicdansızca geldi bana. 

- Vicdan karın doyurmuyor. Bu devirde işini bileceksin. 

- İşini bildin de ne oldu ki? Bak kurnaz planın işine yaramamış. 

- Başta iyi gidiyordu. İlişkimizden karısının haberdar olma¬ 
sını sağladım. Kadın çocuklarını alıp evi terk etti. Fakat adam 
bana çok kızdı. O da beni terk etti. Ama ben saf değilim işi 
sağlama aldım. 

Eliyle kamını ovdu. 

- Bak bebeğini taşıyorum. Öyle kolay kurtulamaz benden. 

Ayşegül ne diyeceğini bilemiyordu. İyi bir şey yapmış gibi 

yaptıklarını anlatan küçük kadını, şaşkın ve üzgün dinliyordu. 
Onun da on yaşında kızı vardı. Bir an kızı aklına geldi. 

İçinden “Hayır kınamıyorum, hayır kınamayacağım” deyip 
duruyordu. 
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- İyi de adam karısını boşasa seninle evlense bile bu kadar 
çok şey yaşadıktan sonra onunla mutlu olacak mısın ki? 

- Olurum ne var ki! Mutluluk dediğin ne ki? 

Belli ki mutluluk üstüne hiç kafa yormamıştı. 

O sırada yönetmen odaya girdi. İkisinin konuştuğunu gö¬ 
rünce şaşırmıştı. Biraz sert bir ses tonuyla: 

- Program öncesi konuşmak yasak, dedi. Küçük kadına eliy¬ 
le işaret ederek: 

- Siz gelin yandaki odaya orda bekleyin, dedi. 

Küçük kadın gönülsüz gönülsüz kalktı yanından. Anne ile 
kızı diğer odaya geçtiler. 

Ayşegül programda çıngar çıkacak herhalde, kız pek yaman 
duruyor, neyse bu durumda benim üstümde çok durmazlar, di¬ 
ye düşünerek olayın iyi yaıuıu görmeye çalıştı. 

Derin bir, of, çekti. Para için böyle bir şeyi kabul ettiğine 
inanamıyordu; ama etmişti. Nereden duyduysa televizyoncu¬ 
lar duymuşlardı olayı. Amcasının kızı bir televizyon kanalında 
muhabirdi. Oldum olası onlardan hoşlanmazdı. Ayşegül onun 
haber vermiş olabileceğini düşünüyordu. Kanal 777’den defa¬ 
larca arayıp programa davet etmişlerdi, hep hayır demişti. 

Onu ikna etmek için, ne diller dökmüşlerdi. Ayşegül, asla 
olmaz, demişti. Fakat iki gün önce arayıp programa çıkmayı 
kabul etmesi karşılığında, iyi bir para teklif etmişlerdi. Ayşegül 
yine hayır, demişti a ma “Düşünün” deyip kapatmışlardı telefo¬ 
nu. Demek ki paranın gücüne güveniyorlardı. 

Niye kendini çıkarmak için bu kadar ısrar ediyorlar anla¬ 
mıyordu. Memlekette aldatılan kadın kıtlığı mı yaşanıyordu? 
Üstelik kendinin olayı sıradan bir aldatılma olayı idi. 

Bir gün boyunca düşündükten sonra programa çıkmaya ka¬ 
rar verdi, yani paraya evet demişti. Çünkü acilen paraya ihtiya- 
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cı vardı. Ayrılmaya karar verdiğinde bir kuruş almadan çıkmıştı 
evden. Hemen iş aramaya başlamıştı. Lise mezunu olarak tez¬ 
gahtarlıktan başka bir alternatifi yok gibiydi. 

Ayşegül’ün kendine güveni vardı, becerikli bir kadındı. Ev 
yemekleri yapıp satabilirdi, bunun için küçük bir iş yeri açmak 
istiyordu. Zengin yakın akrabaları vardı. Onlardan iş yeri aç¬ 
mak için borç para istedi. Fakat Yavuz, kendinden önce onları 
hepsini dolaşıp onları Ayşegül’ün aleyhine çevirmeyi başarmış¬ 
tı. Onu, küçücük bir olaydan yuvasını yıkan kadın durumunda 
bırakmıştı. O zaman sürünmeyi hak ediyordu. 

Zaten aldatma konusunda farklı düşünen erkek bulmak çok 
zordu. Gerçi o da akrabalarına ayrılmak isteme sebebinin sa¬ 
dece aldatılmak olmadığını, çok mutsuz olduğunu anlatmıştı 
ama bu da destek bulması için yetmemişti. Mutsuz olmak da 
ayrılmak için haklı bir sebep değildi çoğu kişiye göre. Ancak 
arkadaşları destek olmuştu ona. 

Programa çıkması için teklif edilen para istediği gibi bir iş 
yeri açması için yeterli miktardaydı. Programdan hemen sonra 
nakit olarak ödeyeceklerdi. Ayşegül garantiye almak için bir de 
kağıt imzalatmıştı onlara. Kağıt çantasındaydı. 

Kocasını telefonla canlı yayına bağlayacaklarını söylemiş¬ 
lerdi. Yavuz kesin şok olacaktı. Büyük ihtimalle konuşmayı 
reddedecekti. Ona göre bu durum büyük rezillikti. Artık uzun 
süre hindi gibi kabararak yürüyemez, kimsenin yüzüne baka- 
mazdı herhalde. Bunları düşününce bir an içten içe bir sevinç 
duyduğunu fark etti. Yavuz onu aldatarak kadınlık gururu ile 
oynamıştı, o da bütün yaptıklarına karşı, kocasından intikam 
alacaktı. Sonra da kendi kendine şaştı. Ben nasıl böyle düşüne¬ 
biliyorum, diye. 

Ayşegül lavaboya gitmek için odadan çıktı. Lavaboyu arar¬ 
ken, kapısı aralık duran bir odadan Prenses Melahat’ı gördü. 
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Ekranda göründüğünden çok daha zayıf duruyordu. Televiz¬ 
yon, insana bir beş kilo ekliyor diyorlardı, doğruymuş diye dü¬ 
şündü. O zaman kendi de şişman çıkacaktı. Altmış kilo ol¬ 
duğuna göre, altmış beş kilo görünecekti. Odanın kapısının 
önünden geçerken yönetmen kadının cırtlak sesini duydu. 

- Ay anlatamam, odaya girince şok oldum. Bu ikisi oturmuş 
dertleşiyorlar. Bir an öyle korktum ki! Ayşegül Hanım, o kızın, 
kocasının kendini aldattığı kız olduğunu öğrendiyse diye. Za¬ 
ten programa çıkarmak için zor ikna ettik kadını. Baktım her 
şey normal görünüyor. Kızla annesini alıp hemen yandaki oda¬ 
ya götürdüm. Valla iyi kurtardım. 

- Şekerim onları aynı odaya koyman hata. 

Ayşegül konuşmanın gerisi dinlemedi, bir suçlu gibi hemen 
oradan uzaklaştı. Demek ki küçük kadın, kocasının sevgilisiy¬ 
miş. Bir de hamileymiş. Bundan haberi yoktu. İkisini karşı kar¬ 
şıya getirip reyting rekoru kıracaklardı. Demek ki amcasının 
kızının boş yere günahını almıştı. 

Küçük kadın, kendi arayıp televizyon programına durumu 
kendi anlatmıştı ama o da onunla karşılaşacağını belli ki bil¬ 
miyordu. Ona da söylememişlerdi. Tabi ikisi de çok şaşıracak¬ 
lar, anlık tepkilerde bulunacaklar, sinirden kendilerini kontrol 
edemeyecekler, ekran başındakilerde heyecanla seyredecekler¬ 
di. Plan fena görünmüyordu. 

Ayşegül ne yapacağını bilmiyordu. Orayı hemen terk etme¬ 
ye karar verdi. Artık para pul umurunda değildi. Gidecekti ama 
yapılanlan hazmedemiyordu. Aklına bir şey geldi. Küçük kadı¬ 
nın, olduğu odaya girdi. 

- Ay inanmıyorum, on dakika kalmış programın başlaması¬ 
na, dedi küçük kadın, onu görünce. 

- Sen programa çıkmak için kaç lira alacaksın? diye sordu, 
Ayşegül. 
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Küçük kadın, şaşırdı. 

- Sana para mı verecekler yoksa? 

Ayşegül elindeki kağıdı çıkarıp gösterdi. Paranın miktarını 
görünce, küçük kadının gözleri neredeyse yerinden fırlayacaktı. 

- Bana paradan hiç bahsetmediler, açık gözler. Beni reyting¬ 
lerine malzeme yapıp, parayı onlar kazanacaklar. Onlara gün¬ 
lerini göstereceğim, benim alnımda aptal mı yazıyor. Bana da 
para vermezlerse kıyameti koparırım, dedi. 

Ayşegül onlara Prenses Melahat’ın odasını gösterdi. 

- Oradalar git konuş, dedi. 

Anne ile kızı büyük bir kızgınlıkla odaya doğru giderlerken, 
Ayşegül çıkacak olayların içinde kalmamak için çabucak ora¬ 
dan ayrıldı. 

Eve gelir gelmez televizyonu açtı. Tahmin ettiği gibiydi. 
Programın yeni bölümü yoktu. Bir tekrar bölüm yayınlanıyor¬ 
du. 


l Naz ” bana kadının isminin küçültülmü§ü gibi gelir. 

Cenap Şehabeddin 


Bükçe 

Oğlum bir hafta sonra evleniyor. Sorumluluk sahibi bir ba¬ 
ba olarak, ona öğüt vermem gerekiyor. Fakat bunu evde yapa¬ 
mam çünkü annesi ağız tadıyla öğüt vermeme izin vermez, sözü 
ağzımdan kapıp kendi devam eder. İşyerimden oğluma telefon 
açtım, akşam yemeğini dışanda birlikte yiyelim, dedim. Deniz 
kenarmdaki bu şirin lokantada şimdi onu bekliyorum. 

Geliyor aslan parçası, yakışıklılığı da aynı ben. Yan masa¬ 
daki kızlar gözleriyle oğlumu süzüyorlar. Bakmayın kızlar, onu 
kapan çoktan kaptı. Hoş beşten sonra konuya giriyorum. 

- Oğlum haftaya düğünün var, bir baba olarak sana bazı ko¬ 
nularda yol yordam göstermem gerekiyor. 

Çocukluğunda suç işlediği zamanlardaki gibi birden bire kı¬ 
zardı. Kerata ne anlatacağımı zannettiyse! 

- Baba ben yirmi altı yaşındayım, bazı şeyleri biliyorum artık. 

- Ah senin o biliyorum zannettiğin konularda da çok bilme¬ 
diğin çıkacak ama ben o konulardan bahsetmeyeceğim. Keşke 
konuşabilseydik ama henüz o kadar modem olamadım. 

Rahat bir nefes aldı. Bu arada yemeklerimiz de geldi. Oğ¬ 
lumla şöyle keyif yaparak muhabbet edelim bakalım. 

- Kaç dil biliyorsun oğlum sen? 

- İngilizce, Fransızca bir de kendi dilimi de sayarsak Türk- - 
çe’yle üç dil oluyor. 
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- Bugün ben sana dördüncü dili öğreteceğim. Dilin adı Bük¬ 
çe. Kadınlar tarafından kullanılır. Sen buna “kadın dili” de di¬ 
yebilirsin. 

Güldü. Güldüğü zaman benim yanağımdaki gibi küçük bir 
gamzesi var, o ortaya çıkıyor. 

- Kadınların ayrı bir dili mi var? 

- Tabi ki. Eğer kadın dilini bilirsen bir kadınla yaşamak dün¬ 
yanın en büyük zevkidir ama bu dili bilmezsen hayatın kara¬ 
rabilir. O yüzden bir kadınla mutlu olmak isteyen her erkek 
Bükçe’yi öğrenmeli. 

- İyi de niye Bükçe? 

- Çünkü kadınlar konuşurken genellikle, söyleyecekleri sö¬ 
zü net söylemezler. Eğip bükerler onun için dilin adını “Bükçe” 
koydum. 

- Bükçe zor bir dil mi baba? diye sordu gülerek. 

- Bana bak, çok önemli bir konu, eğleniyor gibisin biraz 
ciddiye al. Bir kadınla mutlu olmak istiyorsan bu dili bilmen 
çok önemli. Çünkü kadmlar sözü bükerek Bükçe konuşurlar 
sonrada senin sözün doğrusunu anlamanı beklerler. Felsefesini 
anlarsan kolay, anlamazsan zor. 

Mesela Çinli bir karın var, sen kaıına sürekli Fransızca “Seni 
seviyorum” diyorsun ama karın hiç Fransızca anlamıyor. Fran¬ 
sızca “Seni seviyorum” un onun için bir anlamı yoktur. Ona 
Çince seni seviyorum dediğinde seni anlayabilir. 

- Tamam baba, haklısın, ciddiyetle dinliyorum. Peki, sence 
kadınlar neden bizimle aynı dili konuşmuyorlar, söyleyecekle¬ 
rini direkt söylemiyorlar? 

- Bence bir kaç sebebi var. Birincisi, duygusal oldukları için, 
hayır, cevabı alıp kınlmaktan korktuklarından dolayı, sözlerini 
de dolaylı söylüyorlar. İkincisi, kadınlar dünyaya annelikle do- 
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nanımlı olarak gönderildikleri için onların iletişim yetenekleri 
çok güçlü. 

- Bu konuda biz erkeklerden 1-0 öndeler yani? 

- Ne bir sıfırı oğlum, en az on sıfır öndeler. Düşünsene, he¬ 
nüz konuşmayan, küçük bir çocuğun bile yüz ifadesinden ne 
demek istediğini hemen anlıyorlar. İşin kötüsü kendiler leb de¬ 
meden leblebiyi anladıkları için biz erkekleri de kendileri gibi 
zannediyorlar. Onun için, leb, deyip bekliyorlar. Hatta bazen, 
leb, demek zorunda kaldıkları için bile kızarlar. Niye, leb, de¬ 
mek zorunda kalıyorum da o düşünmüyor, diye canlan sıkılır. 

- Biz de bazen Cananla böyle sorunlar yaşıyoruz. Niye dü¬ 
şünmedin, diye kızıyor bana. 

- Kızarlar oğlum kızarlar. Kadınlar ince düşüncelidirler, de¬ 
taycıdırlar, küçük şeyler gözlerinden hiç kaçmaz. Bizim de ken¬ 
diler gibi düşünceli olmamızı beklerler fakat erkekler onlar gibi 
değil. Biz bütüne odaklıyız, onlar detaya. Beyinlerimiz böyle ça¬ 
lışıyor. 

- Ne olacak baba o zaman, yok mu bu işin çaresi? 

- Var dedik ya oğlum, Bükçe’yi öğreneceksin, bunun için 
buradayız. Hazır mısın? 

- Hazırım baba. 

- Bükçe bol kelime kullanılan bir dildir.Biz erkeklerin on 
kelime ile anlattığı bir konu, Bükçe’de en az yüz kelime ile an¬ 
latılır. Dinlerken sabırlı olacaksın. Mesela karın o gün kendine 
elbise aldı, diyelim. Bunu sana “Bugün bir elbise aldım.” diye 
söylemez. Elbise almak için dışarı çıktığı andan başlar, kaç ma¬ 
ğazaya gittiğinden, almak için kaç elbise denediğinden, indi¬ 
rimlerden, yolda gördüğü tanıdıklarından alırken yaptığı pazar¬ 
lıktan devam eder ve sana kocaman bir hikâye anlatır. 

- Hikâye dili yani. 
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- Aynen öyle. Sen akıllı bir erkek olarak ona asla, “Hikâye 
anlatma, ana fikre gel, kısa kes.” demeyeceksin. Böyle bir şey 
dediğinde, bittin demektir. İster öyle de, istersen “Seni sevmi¬ 
yorum.” de, iki durumda da “Seni sevmiyorum” demiş olacak¬ 
sın. 

- Ne alakası var baba, Seni sevmiyorum demekle, kısa anlat 
demenin? 

- Çok alakası var. Kadınlar dinlenmedikleri zaman sevilme¬ 
diklerini düşünürler. 

- Bu önemli, Bükçe’de dinlemek sevmektir, diyorsun. 

- Aynen öyle. Devam edelim. Bükçe ima dolu bir dildir. Ka¬ 
dınlar konuşurken, bir şeyler ima etmeyi severler. Biz erkekler 
de imalı konuşuyoruz diye düşünürler ve sözlerimizle onlara ne 
demek istediğimizi çözmeye çalışırlar. Oysa erkeklerin ima ye¬ 
teneği pek gelişmemiştir. Bizim kastımız söylediğimiz şeydir. 

- Geçen hafta Canan bana “Bir kaç kilo daha versem gelin¬ 
liğin içinde daha iyi duracağım.” dedi. Ben de “Böyle de iyisin.” 
dedim. Canı sıkıldı bir kaç saat surat astı. “Neyin var?” diye 
sordum. “Hiçbir şeyim yok.” dedi. Sence nerede hata yaptım? 

- Böyle de iyisin, derken o “de” ekini orda kullanmamalıy¬ 
dın. Canan bunu şöyle anlamıştır. Böyle de fena sayılmazsın, 
eh işte, idare edersin ama tabi daha da iyi, daha da güzel ola¬ 
bilirsin.” 

- Peki ne demem gerekiyordu? 

- Şunu hiç unutma. Kadınlar kendileri ile ilgili, giysileri ile 
ilgili ya da aileleri ile ilgili bir soru soruyorlarsa, kesinlikle ilti¬ 
fat bekliyorlardır. Es kaza eleştirmeye kalkarsan yandın. Bunu 
hiç unutmazlar. O gün “Hayatım sen zaten çok güzelsin, kilo 
vermeye falan bence ihtiyacın yok.” deseydin, o günün zehir 
olmazdı. Mesela bir gün kucağına oturup, ağır mıyım, derse sa- 
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kın; “Evet, biraz” falan deme “hayır” de. Yoksa bir daha kuca¬ 
ğına oturmaz. 

- Yani diyorsun ki bir kadın her daim güzeldir, her giydiği 
yakışır ve her kadının annesi bir hanımefendi, babası da beye¬ 
fendidir. Bana ne yaparlarsa yapsınlar. 

- Aferin oğlum, çok hızlı anlıyorsun, bana çekmişsin. Kadı¬ 
nın, kendi anne babasıyla sorunu olsa, kendi eleştirir ama asla 
senin eleştirmeni kabul etmez. Bunu kendine hakaret olarak 
a hr. 

- Ve asla unutmazlar, değil mi? 

- Aynen öyle. Yıllar önce annene, annesi için “Biraz cimri” 
demiştim. Hala “Sen benim annemi sevmezsin.” der ve anne¬ 
si bize bir şey aldığında gözüme sokar, en çok göreceğim yere 
koyar. 

- Hadi o konularda dilimi tutarım da, şu ima işini çözmek 
zor geldi. 

- Zor gibi ama biraz gayret edersen çözersin. En önemlisi 
imalan anlayacaksın ama “Sen şunu mu demek istiyorsun?” di¬ 
ye asla yüzüne vurmayacaksın. 

- Anladım. Anlayacaksın ama anladığını belli etmeyeceksin. 
Buna şöyle de diyebiliriz. O beni iğnelediğinde “Niye bana iğne 
batırıyorsun” diye sormayacağım, o iğneyi ben kendi kendime 
batırmışım gibi yapacağım. 

- Güzel ifade ettin oğlum. Mesela dün öğlen annen beni ara¬ 
dı. “Akşama tok mu geleceksin?” diye sordu. Beni biliyorsun 
akşam yemeklerinde hep evdeyimdir. Kırk yılda bir dışanda ye¬ 
rim onu da haber veririm. Tabi ben hemen anladım annenin 
ne demek istediğini. “Tok gel, yemekle uğraşmak istemiyorum” 
demek istiyor. Anladım ama tabi “Ne demek istiyorsun?” de¬ 
medim. 

-Dün çok yorulmuştu baba, düğün alışverişine çıkmıştık. 
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- Bunun pek çok sebebi olabilir. Yorulmuş olabilir, bir kabul 
gününden tok gelmiş olabilir, bin beş yüzüncü diyetine başla¬ 
mış ve o gün yemekle uğraşmak istemiyor olabilir. Ama bunu 
biz erkekler gibi kısa yoldan “Canım benim kamım tok, sen de 
dışarıda bir şeyler ye, ya da yorgunum, gelirken bir şeyler getir 
yiyelim.” demez. Sanki böyle derse, iyi ev kadını rütbesi tozla¬ 
nacak, mevki kaybedecek. 

İlla Bükçe anlatacak, asık bir yüzle karşılaşmamak için se¬ 
nin de anlaman gerekiyor. “Hayır, evde yiyeceğim ama istersen 
hazır bir şeyler alıp geleyim, ne dersin?” dedim. “Tamam” dedi. 
Döneri sever biliyorsun, dün eve giderken, ekmek arası döner 
yaptırdım. Onun dönerini de kepekli ekmek arasına yaptırdım. 
Bunu düşündüğüm için ayrıca sevindi. O da diyette, düğünde 
daha zayıf görünme derdinde bu sıralar. 

- Bu Bükçe’de kısa konuşma yok mu baba? 

- Var ama yerinde olsam hiç tercih etmezdim. Kadın ko¬ 
nuşmuyorsa ya da kısa konuşuyorsa kesin ciddi bir sorun var 
demektir. Mesela baktın canı sıkkın, soruyorsun, “Neyin var” 
diye. “Hiçbir şeyim yok.” diyorsa, aman bir şeyi yokmuş diye 
bırakma. Yoksa az sonra, çok ilgisiz olduğundan yakınarak, ağ¬ 
lamaya başlar. 

- Bükçe’de “Hiçbir şey yok” demek “Çok şey var, benimle 
ilgilen.” demek oluyor. 

- Evet. Biz erkekler “Bir şey yok.” diyorsak ya gerçekten bir 
şey yoktur, sadece başımızı dinlemek istiyoruzdur ya da bir şey 
vardır ama; şu anda konuşacak bir şey yok.” diyoruzdur. Her 
ikisinde de konuşmak istemiyoruzdur. Ama kadınlar ilgiyi sevgi 
olarak gördükleri için “Bana değer veriyorsan, ilgilen ki anlata¬ 
yım.” demek istiyordur. Çok nadirdir, gerçekten anlatmak iste¬ 
miyor olabilir, o zaman da fazla üstüne varıp bunaltmayacaksın 
tabi. 
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- Bir arkadaşım da kadınların “peki” demesi tehlikelidir, de¬ 
mişti. 

- Doğru. Bir kadının ağzından çıkan kuru bir “Peki, olur, 
tamam” her zaman tehlikelidir. Bu Bükçe’de “Şimdi tamam di¬ 
yorum ama acısını daha sonra çıkaracağım.” demektir. Sana en 
kısa zamanda kesin bir ceza keser. Fakat pekinin yanında “Peki 
canım, olur hayatım” gibi bir hoşluk ekliyorsa korkmaya gerek 
yok. 

- Zor bir dil baba. 

- Yok yok gözün korkmasın, her yabancı dil gibi, ilk başlarda 
öğrenirken biraz çalışacaksın, pratik yapacaksın, bazen hata¬ 
lar yapacaksın, dikkat edeceksin sonra otomatiğe bağlanırsın. 
Kolay yanı; senin Bükçe konuşman gerekmiyor. Dili anlaman 
yeterli. 

- Anlamak da pek kolay değil ama. 

- Korkma o kadar zor değil. En önemli kuralları ben sana 
öğretiyorum zaten. Devam edelim. Kadınlar istediklerini söy¬ 
lemek zorunda kalınca, düşünemediğimiz için biz erkeklere kı¬ 
zarlar ve konuşurken suçlayarak konuşurlar fakat suçladıkları¬ 
nın farkında olmazlar. Sitem ediyoruz zannederler. 

- N asıl yani? 

- Mesela, karın sana “Ne zamandır dışan çıkmadık.” derse 
bunu suçlama olarak üstüne alma, canı seninle gezmek istiyor¬ 
dur, bunu sen düşünüp teklif etmediğin için kalbi kırılmıştır. 
Maksadı seni suçlamak değildir. “Daha geçenlerde gezmeye 
gittik.” gibi bir savunmaya girme. “Tamam canım haklısın, ben 
de istiyorum, en kısa zamanda gideriz.” de, konu kapanır. Tabi 
ilk fırsatta da sözünü yerine getirirsen iyi olur. 

- Küçük ama önemli detaylar. 
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- Aynen öyle. Mesela karın “Ü§üdüm” diyorsa, üstünü kalın 
giy demeni ya da kombiyi açmanı değil, ona sarılmanı istiyordur. 

- Keşke okullarda öğretselerdi biz erkeklere Bükçe’yi- Ne 
kadar erken başlasak o kadar çabuk kavrayabilirdik belki. 

- Haklısın aslında ben de sana öğretmek için geç kaldım. 
Neyse zararın neresinden dönülse kârdır. 

- Not mu alsaydım, epeyce detayı varmış dilin. 

- Sen bilirsin oğlum, unutacaksan al. Keşke ben de not alıp 
gelseydim. Umarım sana eksik öğretmem. Şimdi aklıma geldi. 
Kadınların en nefret ettiği sözcük “Fark etmez”dir. Fark etmezi 
kadınlar “Hiç umurumda değil, ne yaparsan yap.” diye anlarlar. 

- En değerli sözcük nedir? 

- Sen bil bakalım. 

- “Seni seviyorum” demek herhalde. 

- Evet, kadınlar “Seni seviyorum” sözünü sık sık duymak is¬ 
terler. Biz erkekler, “Söylemiştim zaten biliyor” diye bu konuda 
gaflete düşmemeliyiz. 

- Bükçe sadece konuşma dili midir baba? Bunun bir de dav¬ 
ranış dili var gibi geliyor bana. 

- Zekân kesinlikle bana çekmiş. Ben de tam ona geliyordum. 
Davranışlar da çok önemli tabi. Kadınlar küçük şeylere önem 
verirler. Akşam ona sarıl, televizyon izliyorsan sarılarak izle. 
Gündüz onu düşündüğünü ifade etmek için kısacık da olsa bir 
mesaj gönder, küçük sürprizler yap. O yemek hazırlarken ona 
yardım et, salata yap, çay demle. 

- Akşam gelip sırt üstü yatmak yok yani. 

- Gözünde büyütme. Sayınca çok şey gibi görünüyor ama 
aslında bunlar zaman alacak, zor ve masraflı şeyler değil. Sen 
bu küçük şeylere dikkat et, zaten karın sana paşa gibi davranır, 
seni yormaz. Bir erkek bu küçük şeylere dikkat etmezse zama- 
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mnı karısıyla büyük kavgalar yaparak geçirir. Sevgiyle geçirmek 
varken niye kavgayla geçiresin ki? Kadınlar çok vericidir ama 
eğer sen hep alıp vermezsen, bir gün birden patlarlar. Küçük 
küçük alırlarsa, büyük büyük verirler. 

- Tamam baba bunlara dikkat edeceğim. 

Garson yemek tabaklarını kaldırırken oğlumun telefonu 
çalmaya başladı. Belli ki nişanlısı arıyor, konuşmak için deniz 
kenarına doğru adımlamaya başladı. Az sonra geldi. 

- Baba çok teşekkür ederim. Bükçe’yi anlamaya başladım. 
Canan aradı. “Salonun perdelerini ne renk olsun karar vere¬ 
medim, yarın birlikte mi baksak?” dedi. Tam “Fark etmez, sen 
seç” diyecektim ki bunu senin söylediğin gibi “Ev de perde de 
umurumda değil” gibi anlayacağı aklıma geldi. “Tabi canım, is¬ 
tersen birlikte bakabiliriz ama ben senin zevkine güveniyorum, 
sen seç istersen.” dedim çok mutlu oldu. Kendi seçecek. 

- O zaten perdeyi çoktan seçmiştir de kadınlar illa yaptık¬ 
larını onaylatmak isterler. Birlikte de gitsen o seçtiği perdeyi 
almak isteyecektir. Biz erkekler onların ne demek istediklerini 
anlarsak, işlerden kolay sıyırırız. 

- Baba tekrar teşekkür ederim. Bu iyiliğini hiç unutmayaca¬ 
ğım. Bana Bükçe’yi öğretmeseydin halimi düşünmek bile iste¬ 
miyorum. 

- Şanslısın oğlum. Benim seninki gibi bir babam yoktu. Bun¬ 
ları deneye yanıla öğrenmem yıllarımı aldı. Sen yine iyisin, ha¬ 
zıra kondun. Güle güle kullan, isteyene de öğret, herkes de güle 
güle kullansın. Kullansınlar ki yüzleri gülsün. 







































Kızgınlıky kırgınlık ya da acıya tutunmayın. Enerjinizi çalarlar ve 

sizi sevmekten alıkoyarlar. 

Leo Buscaglia 


Sünger 

Hüsna heyecanlıydı. Sabahın erken saatlerinden beri, mut¬ 
fakta, yemek hazırlamakla meşguldü. Annesi ilk defa evine mi¬ 
safir olarak gelecekti. Evi döşerken hep birlikte gelip eşyalan 
yerleştirmişlerdi ama o zaman başkaydı. İlk gelişinde annesi¬ 
ni en iyi şekilde ağırlamak istiyordu. Özene bezene, annesinin 
sevdiği yemeklerden hazırlamıştı. 

Saate baktı, on bir olmuştu. "Öğleye bir saat kalmış, annem 
nerde kaldı?” diye düşündü. Evleneli daha iki hafta olmuştu 
ama annesini çok özlemişti. Bu kadar özlemiş olmasına şaşırdı. 
Bekârken çok daha uzun ayrılıklan olmuştu annesinden. Öğ¬ 
renciyken eve iki ayda bir ancak gidebilmişti ama hiç birinde bu 
kadar çok özlememişti. Bu iki hafta içinde annesiyle telefonda 
konuşmuşlardı, o zaman da garip bir hüzün çökmüştü üzerine, 
ağlamamak için kendini zor tutmuştu. 

Zilin sesiyle kapıya koştu. Açmasıyla annesine sarılması bir 
oldu. Uzun uzun kucaklaştılar. Sonra salona geçtiler. Annesi 
elindeki küçük süslü paketi ona uzattı. 

- Bana hediye mi aldın, diye sevinçle kaptı elinden. 

Annesini görünce kendini küçük bir kız çocuğu gibi hisset¬ 
mişti. Çabucak açtı paketi. Annesinin getirdiği hediyeyi görün- 
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ce şaşırıp kaldı. Pakette basit bir temizlik süngeri vardı. Biraz 
da eski gibi duruyordu. Sanki annesinin yatak odasındaki ay¬ 
nanın önünde yıllardır duran süngerdi bu. Annesi onun şaş¬ 
kınlığını, oturduğu koltuğun arkasına iyice yaslanmış gülüm¬ 
seyerek izliyordu. 

- Bu senin yatak odandaki aynanın önündeki sünger mi? 

- Evet. 

- Bana niye getirdin anlayamadım? Evde çeşit çeşit temizlik 
bezi var. 

Annesi gülümsedi. 

- Bu ayrı, bu özel. Bunun manevi değeri var. Bu süngeri 
ben evlendikten sonra, annem evime ilk ziyaretinde getirmişti. 
Onu ev temizliğinde hiç kullanmadım, her zaman odamda, gö¬ 
zümün en çok göreceği yerde, aynanın önünde durdu. 

Hüsna annesinin odasına girdiğinde bu süngeri görürdü ama 
bir hikâyesi olduğunu bilmiyordu. Annesi onunla, odasındaki 
tozlan alıyor zannediyordu. Hatta küçükken o süngeri alıp, toz 
alacağım, diye aynalara dolaplara az sürmemişti. Annesi gördü¬ 
ğü zaman elinden alır, aynı yere koyardı. 

Demek ki annesi için bir hatırası vardı ki ona getirmişti. 
Gerçi bir sünger yerine, annesinin inci kolyesini ya da zümrüt 
yüzüğünü tercih ederdi ama annesi bunu getirmişti, kabul et¬ 
mekten başka da yapacak bir şey yoktu. 

- Teşekkür ederim anneciğim, bunu hep saklayacağım. 

- Sakla diye getirmedim, kullan diye getirdim. 

- Kullanamam, hanrası varmış. 

- Ev temizliğinde kullan demedim zaten. Benim kullandığım 
gibi kullan. Odanda her zaman gözünün önünde olsun ve be¬ 
nim gibi geçmişe sünger çekmek için kullan. 

- Anlamadım anne, nasıl yani? 
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Annesi ayağa kalktı. 

- Anlatacağım ama ben çok acıktım. Mutfaktan nefis koku¬ 
lar geliyor, yemeğimizi yerken anlatayım. 

- Tamam anneciğim, hadi mutfağa geçelim. 

Çorbalarını içerken annesi anlatmaya başladı. 

- Annem de ilk evime ziyarete geldiğinde bana bu süngeri 
güzel bir hediye paketi içinde getirmişti. Ben de senin gibi şa¬ 
şırmıştım. Zaten çeyizimde sünger de temizlik bezleri de vardı. 
Annem bir tane daha, hem de hediye paketi içinde niye getirdi, 
diye düşündüm. 

- O da mı hediye paketi içinde getirmişti? 

- Evet. Verirken bana dedi ki:“Kızım bu süngeri sana te¬ 
mizlik yaparken kullan diye getirmedim. Babanla benim ev¬ 
liliğimi biliyorsun, kavgayla hır gürle geçti. Babana ne zaman 
sinirlensem kırk yıl öncenin bile sözlerini, tatsızlıklarını ısıtıp 
ısıtıp babanın önüne koydum. Ne bir saat öncesini unuttum 
ne kırk yıl öncesini. Ömrüm babanın bana yaptıklarını başına 
kalkarak geçti. Baban bana sürekli ‘Geçmişe bir sünger çek de 
mutlu olalım’ derdi ama ben hiç sünger çekemedim. Mutlu da 
olamadım. İşte sen, benim yaptığım hatayı yapma diye sana bu 
süngeri getirdim. Bu süngeri göreceğin bir yere koy ve kocan¬ 
la aranda geçen tatsızlıkları yaşayıp bitirdiğin anda üzerine bir 
sünger çek. Bir daha da sözünü etme. ” demişti. 

Hüsna duygulanmıştı. 

- Yaa canım anneannem demek öyle demişti. 

- Bu sünger, benim evlilikte mutluluğumun en büyük sebebi 
oldu. Annemin sözlerini sonra çok düşündüm, annem haklıy¬ 
dı. Çok kavga ederlerdi, bu kavgaları bizi de çok üzerdi. Mese¬ 
la annem, babamın çorabını salona atmasına sinirlendiği anda, 
en son sinirlendiği bir olaydan başlayarak evlendiği güne kadar 
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giderdi. Konuşurdu da konuşurdu. Bırak babamı biz bile sinir 
olurduk. Sonra günlerce birbirlerine küserlerdi. 

Hüsna annesinin tabağına pilav ve kuru fasulye koydu. 

- Nasıl barışırlardı, kim özür dilerdi genellikle? 

- Kimse özür dilemezdi. Uzun bir küslükten sonra bir sebep¬ 
ten konuşmaya başlarlardı. Onlar küsken biz aracılık ederdik. 
Annene söyle, babana söyle talimatları içinde, arada hep elçilik 
yapardık. 

- Çok inat kadın anneannem; ama demek ki yaptığı hata¬ 
ların da farkındaymış baksana. Sana sünger getirip itirafta bu¬ 
lunmuş. 

- Evet, iyi ki de getirmiş. Öyle faydasını gördüm ki. Bu sün¬ 
gerle nelerin üstünü örttüm, ne tatsızlıklara sünger çektim. İşte 
sana da bunun için getirdim, aslında her kadına “Geçmişin tat¬ 
sızlıklarını sil.” diye hatırlatan bir sünger lazım. 

- Niye özellikle kadınlara lazım. 

- Çünkü erkekler, geçmişi pek hatırlamazlar, geçmişin kav¬ 
gasını pek yapmazlar. Biz kadınlar ise bizi mutsuz eden hiçbir 
şeyi unutmayız, hatırladıkça acı çekeriz. Etrafımızdakilere de 
acı çektiririz. 

Hüsna güldü. 

- Kat kat acı, dön dön acı yani. 

- Aynen öyle. Ben bu süngerin sayesinde bir daha o konu¬ 
ya dönemeyeceğimi bildiğim için yaşadığım anda söyleyeceğim 
neyse onu söyledim. Düşündüklerimi ve hissettiklerimi anlat¬ 
tım. Ağlayacaksam ağladım, üzüleceksem üzüldüm ama ertesi 
güne taşımadım. Geçmişi babanın başına hiç kalkmadım. 

- Yani üstüne bir sünger çektin. 

- Evet sünger çektim. 

- Ama babam da iyi adamdır anneciğim. Seni üzecek çok şey 
yapmamıştır. 


EŞİMLE TANIŞMAYI UNUTMUŞUZ 61 


- İyi adam, iyi baba ama karı koca olunca işler değişiyor. Kü¬ 
çük büyük pek çok şey sorun olabiliyor. 

- Bildiğim kadarıyla sizin büyük bir sorununuz olmadı. 

- Oldu ama ben üzerine sünger çektiğim için size de yansı¬ 
madı. Mesela evlendiğimiz ilk yıllarda babaannenler çok üzeri¬ 
me gelmiş, incitmişlerdi beni. Baban da onlardan yana olmuş¬ 
tu. Ben de gençtim, cahildim. O zaman çok üzülmüştüm de 
sonra düzelttik arayı. Fakat ben arada onlara kızsam da babana 
“Annenler bana şunu yaptılar.” dememişimdir. Başka şeyler de 
oldu, bir kere de çok üzdü baban beni. 

Hüsna annesinin gözlerinin dolduğunu fark etti. 

- Ne oldu anne, hatırladığında seni bu kadar üzen şey nedir? 
diye sordu. 

Annesi gülümsemeye çalışarak: 

- Boşver kızım, hatırlaması beni üzecek, öğrenmenin de sana 
faydası olmayacak şeyi konuşmayalım. Süngerleydim. 

- Sen bilirsin anneciğim. 

Annesi konuşmasına devam etti. 

- Aslında küçük şeylerin üzerine sünger çekmek de çok 
önemli. Çoğu zaman eşler arasında sevgiyi tüketen şeyler kü¬ 
çük sorunlardır. Sen şunu yaptın, bunu dedin, şunu unuttun 
gibi ıvır zıvırlar büyüyüp kocaman dert oluyor. 

Hüsna, iki gün önce kocasıyla yaptığı ilk kavgayı hatırladı. 
Kocasına klozetin kapağını açık bırakmamasını birkaç kez ki¬ 
barca söylemişti ama aldırış etmediğini görünce kızıp bağırmış¬ 
tı. Fazla uzatmamışlardı çabuk banşmışlardı ama ya yine yap¬ 
mazsa ne olacak? Klozet kapağı yüzünden kocasından olmak 
istemiyordu. Dün de ütülü gömlek tartışması yaparken Hüsna 
klozetin kapağını araya sıkıştırıp onun kavgasını bir kez daha 
yapmıştı. 
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Ben haklıydım, diye düşünüyordu ama annesi konuşurken 
hatasını fark etmişti. Annesinin getirdiği mutfak tezgâhının 
üzerindeki süngere baktı. Evet, sünger çekmeyi öğrenmeliydi. 
Yoksa dırdırcı bir kadın olup çıkacaktı. 

Annesi yemeğini bitirmişti. 

- Ellerine sağlık kızım, Bak yapmışsın yemek taze taze, ta¬ 
dına vara vara yedik. Yemekler bayatlamış olsaydı hoşumuza 
gitmezdi. Geçmişin tatsızlıkları da bayatlamış yemek gibidir. Bir 
kere ısıtırsan yenebilir ama İkinciye bir daha ısıtırsan yenmez. 
Kötü bir tat oluşur. 

- Haklısın anne. 

- Bunun için bayatlamış sözlerle kocanın başını şişirme. Onu 
kendinden soğutma. 

- Tamam anneciğim, dikkat edeceğim. Sünger için çok te¬ 
şekkür ederim. Şimdi onu götürüp olması gereken yere koya¬ 
cağım. 

Hüsna, süngeri götürüp yatak odasındaki aynanın önüne 
koydu. Gülümseyerek süngere baktı. Bir saat önce sünger pa¬ 
ketten çıktığında, nasıl da hor görmüştü onu. Oysa şimdi gö¬ 
züne ne kadar değerli geliyordu. Ona her baktığında “Geçmişe 
sünger çek” diyecekti ona. Ne kıymetli bir öğüt, diye düşündü. 

Hüsna, akşamüstü annesini yolcu edince, anneannesini ara¬ 
dı. Annesine verdiği süngerin artık kendinde olduğunu anlattı. 
Anneannesi uzun uzun güldü. “Sana bir sır vereceğim ama sa¬ 
kın annene söyleme.” dedi. Hüsna söz verdi. 

“Annenin evine ilk defa giderken bir hediye götürmek is¬ 
tedim ama o zaman çok fakirdik. Dedene söyledim hiçbir şey 
alamadı. Evde az kullanılmış bir sünger vardı. Ben de onu pa¬ 
ketleyip götürdüm. Fakat kızıma bir sünger götürmek zoruma 
gitti ve maddî değeri yok bari manevî değeri olsun, diye dü¬ 
şünüp süngere, geçmişi silme üzerine bir hikâye uydurdum. 
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Uydurdum diyorum ama aslında gerçekti, kendi yapamadığım 
bir şeyi sünger bahanesiyle kızımdan istedim. O da ciddiye alıp 
faydalanınca bir daha durumu açıklayamadım. Aslında süngeri 
hatalarımı anladığımdan değil, fakirlikten götürmüştüm.” dedi. 

Hüsna telefonu kapatınca yatak odasına gidip, süngere bir 
kez daha baktı. Manevi değeri şimdi bir kez daha artmıştı. An¬ 
neannesinin hikâyesi de eklenmişti. 
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Yok Aslı da Leyla da desem sevmelisin! 
Hem kesmelisin ümidi hem sevmelisin. 
Dünyada yürekten seveceksen şâyet , 
Mecnun Mecnun , Kerem Kerem sevmelisin. 

Arif Nihat Asya 


Aşk Karın Doyurmaydı 

Dila, kendine geldiğinde, gözlerini açmaya çalıştı fakat ba¬ 
şaramadı. Önce etraftaki sesleri dinledi. Evinde değildi, bunu 
anlamıştı. Birbirine yapışmış gibi duran göz kapaklarını tekrar 
zorladı. Gözlerini bir parça açabildi ama her yer bir sis perdesi¬ 
nin arkasındaymış gibi bulanık göründüğü için nerde olduğunu 
anlayamadı. Ağzının içi zehir gibiydi ve kamında da kuvvetli 
bir sancı vardı. Aslında gözlerini açmayı, canı hiç istemiyordu 
ama karnındaki sancı onu uyutacak gibi değildi. 

Vücudu da hafif şiddette bir depremde kalmış gibi titriyor¬ 
du. Başında birileri dolanıyordu. Kolu bir yere bağlıydı sanki, 
içinden bir ses, hastanedesin, diyordu. Gözünü açık tuttukça 
etraf yavaş yavaş netleşiyordu. Evet yanılmamıştı, hastanedey¬ 
di. Gözlerini açtığını gören hemşire, 

- Nasılsınız? diye sordu. 

- Kötüyüm, ne oldu bana? 

- Zehirlenmişsiniz. 

- Kim zehirlemiş? 

Hemşire güldü. 
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- Gıda zehirlenmesi. Bakın eşiniz de burada yatıyor. 

Dila başını güçlükle yan tarafa çevirince, odadaki diğer ya¬ 
takta yatan kocası Mert’in cansız cansız ona bakan gözleriyle 
karşılaştı. Onun kolunda da bir serum takılıydı. Konuşmadan 
sadece bakıştılar. Belli ki onun konuşmaya da mecali yoktu. 
Aşkım benim, ne kadar da bitkin görünüyor, diye düşündü. 

Hemşire konuşmaya devam ediyordu. 

-Sadece siz değil, yan komşunuz da karı koca zehirlenmişler, 
sizinle aynı zamanda geldiler, yan odada yatıyorlar. Herhalde 
aynı yemekten yemişsiniz. 

Cansu ile kocası Fahir de mi zehirlenmişler? Dila ne olduğu¬ 
nu hatırlamaya çalıştı. Dün ne olmuştu, ne yemişlerdi? Yavaş 
yavaş hatırlamaya başladı. Yemek pişirme sırası Cansu’daydı ve 
tavuk pişirmişti. Akşam yemekte tavuk yemişlerdi. Demek ki 
tavuktan zehirlenmişlerdi. Cansu bayat tavuk almış, diye dü¬ 
şündü. 

- Onlar nasıl, iyiler mi? 

- Onlar da yeni kendilerine geldiler. Çok ağır zehirlinmişsi¬ 
niz, ölümden döndünüz. 

O ara gözleri yeniden kocasına gitti. Mert “Ne iş” der gibi 
bakıyordu. 

Dila o anda, yandık, diye düşündü. Cansu’yla birlikte yan¬ 
mışlardı hem de. İşte şimdi foyaları ortaya çıkacaktı. Mert, avu¬ 
kattı ve bu bayat tavuğun peşini asla bırakmayacaktı. Bu duru¬ 
mu kocasına nasıl anlatacaktı? Mert onu affedecek miydi? 

Gözlerini kocasından kaçırdı, kapattı. Bu işin içinden na¬ 
sıl sıyrılabilirim, diye kara karadüşünmeye başladı. “Tembellik 
başa bela.” diye söylerdi anneannesi, işte şimdi başına tam bela 
olmuştu. Ayrıca bu iş kendinin başının altından çıkmıştı, şimdi 
Cansu’nun da başı yanacaktı. O da bayat tavuk almasaydı, altı 
•aydır ne güzel idare edip gidiyorduk, diye düşündü. 
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Dila bir yıllık evliydi. Bir yıl önce ne hayalleri vardı. Aşık 
olduğu adamla evlenecek, pembe boyalı evinde çok mutlu ola¬ 
caktı. Pembe boyalı ev hayali gerçek olmuştu, evinin odalarının 
duvarlanm pembeye boyatmıştı. Fakat çok mutlu olma hayali 
sadece birkaç hafta sürmüştü. Sonra gerçek hayata dönmüştü. 
Temizlik, bulaşık, çamaşır, ütü, yemek. Hiçbirini de yapmak¬ 
tan hoşlanmıyordu. 

En çok da ütü ve yemek yapmak zoruna gidiyordu. Mert’in 
pantolonlarını kaç kez çift iz yapmıştı da kocasının yüzü asıl¬ 
mıştı. Bir yılın sonunda nihayet ütüyü öğrenmişti ama en kö¬ 
tüsü yemek yapmaktı. Her gün, her gün, çekilecek gibi değildi. 
Komşusu Cansu’yla da iyi arkadaş olmuşlardı. O da kendi gi¬ 
biydi, ev işlerini sevmiyordu. 

Neredeyse bütün günleri birlikte geçiyordu. Birlikte geziyor¬ 
lar, birlikte alışveriş yapıyorlar, birlikte televizyon izliyorlardı 
ve sürekli bir şeyler atıştırmaktan birlikte kilo alıyorlardı. Ak¬ 
şam üzerleri ayrılıyorlar, ikisi de akşam yemeği hazırlığı için 
kendi mutfağında işe koyuluyordu. 

Bir gün bu parlak fikir Dila’nın aklına gelmişti. “Niye ayrı 
ayrı yemek yapıp ayrı ayrı yoruluyoruz ki! Bütçeyi birleştirelim, 
bir gün sen yap, bana ver, bir gün ben yapıp sana vereyim.” 
demişti. Fikir Cansu’nun hoşuna gitmişti ama “Fahir asla ka¬ 
bul etmez.” demişti. Dila o zaman gülmüştü. “Mert, hiç kabul 
etmez ama haberleri olmayacak.” demişti. 

Birkaç gün deneyelim, diye başlamışlardı, dün akşama kadar 
da başarıyla götüımüşlerdi. ikisinin de işine geliyordu. Hem her 
gün yemekle uğraşmıyorlardı hem de mutfak masrafından para 
artırmaya başlanuşlardı. Kocalan olayı çakmasın diye de hilele¬ 
ri vardı. Kocaları gelmeden önce yemekleri bölüyorlardı. 

Yemeği pişirmeyen taraf evine getirdiği yemekleri küçük 
tencerelere koyuyor, sonra da hem yemeğin kokusu eve çık- 
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sın hem de tencerenin kenarları hafif yemek tutsun ki onda 
pişirilmiş gibi dursun diye, yemek tencerelerini, ocağın üstüne 
koyup, birkaç dakika ateşte tutuyordu. Böylece kocalan hiçbir 
şey anlamıyordu. 

Dila’nın tek canını sıkan şey, yemekleri Cansu’nun yaptığı 
gün Mert, daha çok beğeniyor, iltifat ediyordu. Cansu ondan 
daha iyi bir aşçıydı, bunu kabullenmişti. Cansu tavuğu nerden 
aldı acaba diye aklına geldi. O gün alışverişe birlikte gitmemiş¬ 
lerdi. Dila’nm annesi gelmişti. Kadıncağız öğleden sonra baş¬ 
lamıştı “Kızım boş durmayalım akşam yemeğini hazırlayalım.” 
demişti ama Dila “Bugün dışarıda yiyeceğiz anne.” diye anne¬ 
sini atlatmıştı. Tabi yaptığı kurnazlığı annesine anlatmamıştı. 
Anlatsaydı annesi kesin “Ben sana demiştim, böyle olacağını.” 
derdi. 

Annesinin söyledikleri bir bir çıkmıştı, “Kızım şu ev işlerine 
biraz yardım et, öğren, yoksa evlenince çok zoruna gider.” de¬ 
mişti. Hiç dinlememişti annesini. Fakat işler gerçekten de zo¬ 
runa gitmişti. Annesinin evinde, ooh, keyfince yaşamıştı. Canı 
isterse işlerin ucundan tutmuş, istemese odasına gidip yatmıştı. 
Evlendikten sonra kendi kendine çok kızmıştı. “Ah eşek kafam 
ah, ne vardı aşık olacak, evleneceğim? diye tutturacak! Rahat¬ 
lık battı tabi.” diye çok söylenmişti. 

Kocası Mert’i çok seviyordu, “Ah aşk! Tadına doyulmuyor 
ama karın doyurmuyorsun. Bir de karın doyursaydın, ben de bu 
durumlarda kalmazdım.” diye iç çekti. 

Odanın kapısı açılınca gözlerini açtı. Annesinin endişeli 
gözleriyle karşılaştı. 

- Nasılsın yavrum, iyisin değil mi? Ben buradaydım, babana 
telefon açmak için dışarı çıkmıştım, hemşire kendine geldiğini 
söyleyince çok sevindim. Bizi çok korkuttun. 

- iyiyim anne, biraz halim yok. 
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- Ben buradayım yavrum, sen kapat gözlerini, uyu dinlen. 

Zaten konuşur hali de yoktu, keyfi de yoktu, gözlerini kapat¬ 
tı. Konuşsa annesi önce “Sen o yemeği ne zaman yaptın, ben 
çıkarken hiç hazırlığın yoktu.” diyecekti. İşte o zaman ne cevap 
verecekti. “Seni de kocamı da kandırdım” mı diyecekti? Anne¬ 
annesini hatırladı. Onu odasında müzik dinlerken gördüğünde 
“Kızım, iş yap, iş, boş durma. Alış ki vakti gelince yapmak zo¬ 
runa gitmesin.” derdi. 

Keşke annemi, anneannemi dinleseydim, genç kızken aklım 
bir karış havada dolaşacağıma'ömür boyu yapmam gereken bu 
işlere alışıp benimseseydim, diye düşündü. Üniversite bitirince, 
sanki bu işler başına kalmayacak gibi gelmişti. Tabi koskoca 
üniversite mezunu kız ev işi yapacak değildi yaî Hizmetçisi ya¬ 
pardı! Üniversite bitirmişti ama henüz iş bulamamıştı. 

Çalışıyor olsam ne olacaktı? Akşam bütün işler beni bekliyor 
olmayacak mıydı? O zaman da hızlandırılmış olarak çalışmam 
gerekecekti, ikimizin kazancı ile bile evde günlük bir çalışan 
tutamazdık. Ev işlerini haftalık bir kadın bulup yaptırabilirdim 
belki ama yine her gün yemek yapmak zorunda olacaktım, diye 
düşündü. 

Arkadaşı Nilay geldi aklına. Nilay’ın annesi hasta olduğu 
için bekârken o, sürekli ev işi yapardı. Geçenlerde görüştük¬ 
lerinde Nilay “Ev işlerine alışkın olduğum için, hiç zorlanma¬ 
dım.” demişti. 

Oysa kendi, çok zorlanmıştı. İlk aylarda küçük büyük her 
şey için Mert’e kızıyordu ama kocasına da hak veriyordu. O ak¬ 
şama kadar çalışıyordu. Akşamlan da sıcak bir yemek ve güler 
yüz görmek istiyordu. Her gün didişmeler yüzünden kocasının 
sevgisini kaybetme durumuna gelmişti. Dila aşk ve iş arasın¬ 
da kalmıştı. Yemek işini Cansu ile paylaşınca biraz rahatlamış, 
Mert’le de aralan daha iyi olmuştu. 
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Ah Cansu, o bayat tavuğu nerden aldın, diye içten içe sinir¬ 
lendi arkadaşına. Her zamanki süper marketten almış olsa böy¬ 
le bir şey olmazdı, market bu konularda tazeliğe ve güvenliğe 
önem veriyor gibi duruyor, diye düşündü. 

Cansu, konuşup durumu anlatmadan, acilen onunla irtiba¬ 
ta geçmesi gerekiyordu ki ağız birliği etsinler de yakalanmasın¬ 
lar diye ama yerinden kalkacak hali yoktu. Ne yapabilirim diye 
düşündü, kendi kalkamayacağına göre birinin yardım etmesi 
gerekiyordu. Annesinden başka kimse yoktu. Onun eline kal¬ 
mıştı. Biliyordu öğrendiğinde ömür boyu başına kakacaktı ama 
kocasının öğrenmesindense annesinin öğrenmesi daha az teh¬ 
likeli görünüyordu. 

Mert’e baktı, gözleri kapalı, uyuyor gibiydi. Annesine, sus 
işareti yaparak, eğilmesini işaret etti. Fısıldayarak söyledi. “An¬ 
ne, söz veriyorum sana daha sonra anlatacağım ama şimdi ba¬ 
na yardım et. Cansu’nun yanına git ve tavuğu nerden aldığını 
öğren ve ona de ki ‘Dila ile beraberdik o da oradan aldı.’ desin” 
Annesi bir dolap döndüğünü anlamıştı ama Mert’i şüphelen¬ 
dirmemek için soru sormadı. Tamam, işareti yapıp, odadan çık¬ 
tı. Annesi dönene kadar geçen beş dakikalık zaman Dila’ya bir 
ay gibi geldi. Annesi kapıyı yavaşça kapatarak odaya girdi ve 
kulağına eğilerek Cansu “Kocam sordu, ben her şeyi anlatmak 
zorunda kaldım.” dedi, diye fısıldadı. 

Dila’nın bütün ümitleri orada bitti. Ertesi gün kocası da 
kendi de epeyce iyileşmişti, konuşması gerekiyordu. O da her 
şeyi anlatmak zorunda kaldı. Annesi utancından damadının 
yüzüne bakamadı. Mert de büyük bir hayal kırıklığına uğramış¬ 
tı. Onu dinledikten sonra hiç konuşmadı. Bağırsaydı çağırsaydı 
rahatlayacaktı Dila, ama Mert hiçbir şey söylememişti de yü¬ 
zündeki kırgınlık, çok şey anlatıyordu aslında. 
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Bir gün sonra hastaneden çıktılar. Mert uzun bir süre onun¬ 
la konuşmadı. Dila, her yemek saati utanarak hazırlıyordu sof¬ 
rayı. Cansu’nun durumu daha kötüydü, kocası evi terk etmişti. 
Boşanma aşamasına gelmişlerdi. Akrabalarının aracı olmasıyla 
kocası eve zor dönmüştü ama o da kansını affedemiyordu. İki 
kadının da kocalannın gönüllerini yapması kendilerini affet¬ 
tirmeleri epey zamanlarını aldı. Tembellerin derdi iki aileyi de 
uzun süre gerdi. 
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Bir kere kınlan kalbin bir daha yapılamayacağı pek 
yanlıştır. Daima kınlan ve daima yapılan şeyin adı kalptir; 

çünkü bu canlı bir şeydir. 

Peyami Safa 


Gurur Kırıkları 

Ecem, koltuktan isteksizce kalktı, çalan telefonuna bakmak 
için. Telefonunu eline aldığında çok şaşırdı. Cep telefonunun 
ekranında “Aşkım anyor” yazısının etrafında kalpler yanıp sö- 
nüyor, etrafından oklar fırlıyordu. O hiç kimseyi böyle kaydet¬ 
memişti. Kocası Sabri’yi “Sabri” diye ismiyle kaydetmişti. Sabri, 
gönlümü almak için, sabah giderken yapmış olmalı diye sevin¬ 
di. Telefon elinde çalmaya devam ediyordu, hemen açtı. 

- Alo. 

- Ayşem. 

Tanımadığı bir erkek sesi, Ecem’in canı sıkıldı. 

- Hayır yanlış numara, deyip kapattı telefonu. 

Elinde cep telefonu, nasıl yanlış numara olur, yanlışsa niye 
benim telefonumda kayıtlı, diye düşünürken telefon yine' çal¬ 
maya başladı. Yine aynı kişi anyordu, ekrandan kalpler oklar 
fırlıyordu. Telefonu açtı. Karşıdaki kişi yine onun açtığını an¬ 
layınca, 

- Bu benim kanm Ayşe’nin telefonu. Telefonu niye siz açı¬ 
yorsunuz, Ayşe’ye bir şey mi oldu? diye kaygıyla sordu. 

- Ayşe de kim? diye, Ecem sorarken Ayşe elinde silgi kova¬ 
sıyla salona girdi. Asık bir yüzle yanına gelip, 
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- Telefonumu alabilir miyim? diyerek elinden telefonu alıp, 
konuşmaya başladı. 

Ecem, buna inanamıyordu. Temizlikçi kadının telefonunu 
açmıştı, kendi telefonu diye. Çok ayıp oldu, diye düşünerek he- 
men çıktı salondan. Kendi telefonu nerdeydi o zaman? 

Her zamanki gibi mutfakta masanın üzerindeydi. Ayşe’nin 
telefonuyla birebir aynıydı. İşe bak ya temizlikten iyi para ka¬ 
zanıyor olmalı, diye düşündü. Aksilik bu ya çalma sesleri de 
aynıydı. 

Ayşe, arkadaşı Kübra’ya temizliğe gidiyormuş. Kübra, çok 
memnun olduğunu söyleyerek ona da tavsiye etmişti. Ecem’e 
ilk defa o gün gelmişti. Ecem de beğenmişti Ayşe’yi. Otuz yaş¬ 
larında güler yüzlü bir kadındı. 

Temizliği, kendi evinin işi gibi, gayretle yapıyordu. Her za¬ 
man çağırmayı düşünüyordu ama bu telefon işinden sonra, tabi 
bir daha gelirse, diye düşündü. Daha ilk gün beni, başkalarının 
telefonunu karıştıran sersem bir kadın zannetmiştir, diye kendi 
kendine kızdı. 

Ayşe bir elinde telefon, bir elinde silgi kovası, canı sıkkın bir 
yüz ifadesiyle mutfağa geldi. 

- Camlar bitti, şimdi nereyi yapmamı istersiniz? diye sordu. 
Telefonunun açılmasına çok bozulduğu belliydi. 

Ecem, kendi telefonunu ona gösterdi ve yanlışlıktan dolayı 
özür diledi. Ayşe’nin asılmış yüzü birden bire değişti. Yüzünde 
kocaman bir gülümsemeyle sordu. 

- Siz de mi kocanızı, aşkım, diye kaydetmiştiniz? 

Ecem ne cevap vereceğini şaşırdı. 

- Tesadüf, dedi sadece. 

O ne anlarsa anlasın, diye düşündü. 

Ayşe güldü. 
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- Doğru ya, böyle tesadüfler çok olur. İnsan sevdiğine ne 
der ki, sevgilim, aşkım, birtanem. Tabi başka güzel sözcükler de 
olur ama en çok bunlar kullanılıyor. 

Sonra elindeki iş yaparken taktığı eldiveni çıkardı, avucunu 
Ecem’e uzattı. Avucunun içinde kocaman “Sevgilim” yazıyor¬ 
du. Bu da ne demek, der gibi baktı Ecem yüzüne. 

Ayşe kıkırdayarak, 

- Sabah uyandım ki avucumda kocaman “sevgilim” yazıyor. 
Kocam ben uyurken yavaşçacık yazmış, hiç fark etmedim. 

Ecem’in kamı, kocaman bir yumruk yemiş gibi, ağrımaya 
başlamıştı. Sinir olmuştu Ayşe’nin elindeki yazıya. 

- Vakit geçiyor, nerdeyse akşam olacak, bir an önce salonu 
temizleyerek işe devam ederseniz iyi olacak, dedi, biraz sert bir 
ses tonuyla. 

Ayşe de şaşırmıştı bu ters çıkışa. Eldiveni hemen eline geçir¬ 
di ve kovayı alıp mutfaktan çıktı. 

Kocası avucuna “sevgilim” yazmış, bir de bana onu gösteri¬ 
yor. Sanki nispet yapar gibi, diye söylendi. 

Dün akşam Sabri’yle yine tartışmışlardı. Gerçi tartışmalan 
hiç bitmiyordu ya. Sıradan, her zamanki tartışmalarından bi¬ 
riydi. Biraz önce de telefonda “aşkım” yazısı görünce heyecan¬ 
lanmıştı. Belki sabah Sabri, özür dilemek için böyle bir şey yap¬ 
mıştır, diye düşünmüştü. Gerçi birbirlerine aşkım, sevgilim, bir 
tanem gibi güzel bir hitapta bulunmayalı yıllar olmuştu ama bir 
an kocası yazdı zannetmişti işte. 

Şuna bak ya, bir temizlikçi kadının kocası kadar olamadı, 
diye düşünerek Sabri’ye kızdı. Sonra da kendine kızdı. Ben te¬ 
mizlikçi kadını kıskandım galiba. Kıskanmasam kadına niye o 
kadar ters davranayım ki, diye düşündü. 

Ecem mutfak masasında oturup kalmıştı. Ayşe ile kocası 
arasında bu muhabbetin sebebi ne acaba, diye kafasına takıl- 
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mıştı. Bunlar kesin yeni evlidir, cicim aylarında olur böyle şey¬ 
ler, diye düşündü. Biraz içi rahatlamıştı. Üç beş ay sonra, onlar 
da bizim gibi olur, diye kendini ferahlattı. Kaç haftadır evliler 
acaba, diye merak etti. 

Ayağa kalktı. “Kadına da ayıp ettim, böyle olursa bir daha 
bana gelmez. Gidip gönlünü alayım da ne kadardır evli oldu¬ 
ğunu da öğreneyim.” diye düşünerek salona gitti. Ayşe yerleri 
siliyordu. 

- Kusura bakma biraz önceki sözlerimden dolayı. Bu sabah 
canım sıkkındı biraz da onun için. Dün akşam eşimle tartışmış¬ 
tık, dedi. 

İçinden de niye temizlikçiye derdimi anlatıyorsam diye ken¬ 
di kendine kızdı. Ayşe’nin bu itiraftan sonra yeniden yüzü gül¬ 
müştü. 

- Olur bazen böyle şeyler. Sizi çok iyi anlıyorum. Biz Ali’yle 
azıcık birbirimize kırgın olsak ikimizin de yüzü hiç gülmez. 

Ecem hemen merak ettiği soruyu sordu. 

- Siz ne zamandır evlisiniz? 

- Yedi yıl oldu. 

Ecem inanamadı. 

- Yedi yıl mı? diye tekrarladı. 

- Evet iki de çocuğum var. 

Ecem’in yine morali bozulmuştu. Birden ayağa kalktı. 

- Yerleri iki kat silin ki temiz olsun deyip salondan çıktı. Gi¬ 
dip mutfak masasına oturdu. 

Kendi beş yıllık evliydi, o yedi yıllık. Ve onlar hala, cicim 
aylarında yaşıyorlardı. Kendilerinin, cicim ayı bile olmamıştı. 
Sadece birkaç gün süren “cicim günleri” olmuştu. Kavgaya da¬ 
ha bekârken, birlikte çıktıkları dönemde başlamışlardı. Evlen¬ 
dikten birkaç gün sonra, kaldıkları yerden devam etmişlerdi. 
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Onlann mutluluğuna gerçekten inanamıyordu. Cahil insan¬ 
lar işte. Basit basit şeyler. Adam karısının avucuna “sevgilim” 
yazmış. O onu “aşkım” diye kaydetmiş, miş miş görgüsüzler, di¬ 
ye söylendi. 

Fena halde kıskanmıştı. Demek ki cahiller daha mutlu olu¬ 
yor, boşa okumuşuz, diye düşündü. Kendi de kocası da mühen¬ 
disti. Ecem de çalışıyordu. Üç yaşında bir oğulları vardı. 

Üniversitede tanışmışlar, kısa süreli bir arkadaşlıktan sonra 
nişanlanmışlar, iki yıl sonra da evlenmişlerdi. Gülümlü aşkımlı 
günleri olmuştu yeni evlendikleri zaman; fakat son birkaç yıl 
neredeyse birbirlerine iki düşman gibi davranmaya başlamışlar¬ 
dı. Evde fitili yanan barut gibi her an patlamaya hazır vaziyet¬ 
teydiler. İkisi de biliyordu ki onları bir arada tutan şey çocuktu. 
Yoksa şimdiye boşananlar kervanına çoktan katılmışlardı. 

Bir karı koca yedi yıl nasıl böyle muhabbetli olabilir, diye 
merak etmişti. Anlatır mı acaba diye düşündü. Gerçi az ön¬ 
ce yine azarlar gibi çıkmıştı salondan. Gönlünü almalıyım, diye 
düşünerek çay demledi. Biraz dinlenmesi için Ayşe’yi mutfağa 
çay içmeye çağırdı. 

Ayşe biraz gönülsüzce geldi mutfağa. Kadın da pek dengeli 
bir şey değil, diye düşünüyordu. Gülerken konuşurken azarla- 
yıveriyor, bir daha gelmeyeyim en iyisi, diye karar vermişti. Bu 
kararla biraz rahatlamıştı. 

Ecem söze nereden başlayacağını bilemiyordu. Önce sessiz¬ 
ce bir bardak çay içtiler. Sonra birden bire soruverdi. 

- Bunca yıllık evlisiniz, nasıl böyle mutlusunuz anlayama¬ 
dım, bunun sırrı ne? 

Ayşe sır deyince bir an düşündü. 

- Bilmem ki sırrı falan yok. Birbirimizi seviyoruz, mutluyuz. 
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- Sevmek yetmiyor ki. Biz de birbirimizi seviyoruz ama hiç 
anlaşamıyoruz. Tabi öyle olunca sevgimiz de azalıyor. Mesela, 
akşam çok kalbimi kırdı. 

Ecem bir an sustu, anlatsam mı diye düşündü. Öyle içi dol¬ 
muştu ki anlatmadan duramayacaktı. Bir başladı, hiç susmadan 
yarım saat anlattı. Neredeyse bir yıl boyunca kalbini kıran bü¬ 
tün olayları özetlemişti. En son, bir soru sorarak nefes aldı. 

- Senin kocan hiç sana böyle şeyler söyler mi, böyle davranır 
mı? Gururunu hiç bu kadar kırar mı? 

- Erkektir kızdığı da olur, haksız yere bağırdığı da. Bizde de 
olur kavga gürültü. Kavga olmayan evlilik olur mu? 

- Öyleyse o kavgalardan sonra nasıl ona “aşkım, canım” di- 
yebiliyorsun? Benim içimden gelmiyor. 

- Kavga etmenin en güzel yanı barışmak değil mi? Barışınca 
her şeyi derim. 

- Nasıl barışıyorsunuz? 

Ayşe güldü. 

- Belli ki siz kavga etmeyi öğrenmişsiniz ama barışmayı öğre¬ 
nememişsiniz. Sinirimiz geçince bazen özür dileriz bazen birbi¬ 
rimizin hoşuna gidecek bir şeyler yaparız. 

- Benim kocam, kolay kolay özür dilemez. 

- Erkekler hep öyle, özür dilemeyi pek beceremezler. Ben 
çoğu zaman özür dilemesini beklemem, gözlerinde pişmanlığı 
gördüğüm anda affederim onu. Bilirsiniz kadınlar dilleriyle, er¬ 
kekler gözleriyle konuşurlar. 

- Ben de özür dilemeyi sevmem, o dilemeyince benim de gu¬ 
ruruma dokunuyor, o zaman ben de özür dilemiyorum. 

- Sevenle sevilen arasında gurur mu olurmuş? Gurur dediği¬ 
niz şey, şeytanı cennetten kovduran duygu değil mi? 

- Ama benim kişilik haklarıma saygılı değil. 
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- Ben kişilik hakkı falan bilmem. Evine gittiğim zengin ka¬ 
dınların çoğu mutsuz. Güzel, akıllı, okumuşlar ama mutlu olma¬ 
yı bilmiyorlar. Bence hep gururlarından. “Şunu dedi, gururum 
kırıldı, bunu dedi gururum kırıldı” derken gurur kırıklarıyla uğ¬ 
raşmaktan mutlu olamıyorlar. “Ben mükemmel kadınım, bana 
bir şey demeye hakkı yok.” deyip deyip üzülüyorlar. 

- Boşuna mı okuduk yani? 

- Olur mu öyle şey? Okumak çok güzel ama ben okudum 
deyip şişinmek, kendini bir şey oldum zannetmek, kötü. Bir şey 
diyeceğim kusura bakmayın. Biraz önce sizi dinlerken şaşırdım. 
İçinizde sizi üzen bütün kötü anıları saklamışsınız. Evinizi para 
verip temizletiyorsunuz ama sizin içinizi sizden başkası temizle- 
yemez. Bence sizin kendinizin iyi bir temizliğe ihtiyacınız var. 

Ayşe ayağa kalktı. 

- Müsaade ederseniz ben işimi tamamlayayım, deyip çıktı 
mutfaktan. 

Ayşe temizliği yaparken, Ecem, mutfak masasında onun 
söylediklerini düşünüyordu. Ayşe temizliği bitirip gitme saati 
geldiğinde, Ecem, hâlâ aynı yerde oturuyordu. Ayşe’nin ücreti¬ 
ni verip gönderdikten sonra yine aynı yere oturdu. Uzun uzun 
düşündü. Ayşe’nin söylediklerini yapmakla, gurur kırıkları ara¬ 
sında gidip gidip geliyordu. 
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Sevdiğinizi sadece kalbiniz değil, beyniniz ve vicdanınız da birlikte 

“sev” demelidir. 

Cenap Şehabeddin 


İyi Koca 

O geldiği günden beri, huzurevi kadınları arasında, bir kı¬ 
pırdanma, bir hareketlenme oldu. Huzurevinin en yakışıklı er¬ 
keği olduğu konusunda bütün kadınlar hemfikirdi. Hele bir¬ 
kaç kadın vardı ki daha ilk gördüklerinde tutuldular. Onu her 
gördüklerinde kalpleri pır pır ediyordu. Acaba onları buradan 
kurtaracak yakışıklı prens o olabilir miydi? 

Daha altı ay önce huzurevinin bahçesinde düğün yapmışlar¬ 
dı. Emekli bir öğretmen hanımla, bankadan emekli müdür bey, 
orda tanışıp evlenip gitmişlerdi. Kendiler niye evlenemesinler ki! 

Tatlısu Huzurevi, maddî imkânı iyi olan, yalnız insanların 
kaldığı, konforlu, çok güzel bir bahçe içinde, villa şeklinde ya¬ 
pılmış lüks bir huzurevi... Altmış kişi kalıyorlar. Otuz beşi kadın 
yirmi beşi erkek. Birçoğu okumuş, kültürlü insanlar. Sabahları 
kahvaltıdan sonra herkes gazetesini alıp okumaya başlar. Bir- 
birleriyle konuşup sohbet etmedikleri zaman ya televizyon iz¬ 
lerler ya da kitap okurlar. 

Sohbet konuları ise çoğu zaman memleket meselesi olur. 
Bazen geçmiş hayatlarından konuşurlar. Ailelerinden konuşur¬ 
ken genellikle bir mahzunluk çöker üzerlerine. Erkekler mah¬ 
zunlaşır, kadınların doluverir gözleri. O yüzden o konulara pek 
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fazla girmemeye çalışırlar. Erkeklerin askerlik hatıraları konuş¬ 
mak, kadınların ise başkalarının hayatlarıyla ilgili anılarını din¬ 
lemek daha çok işlerine gelir. 

Münir’di yakışıklı beyin adı. Uzun boylu, beyaz tenli, açık 
yeşil gözleri vardı. Giyimine dikkat ediyor, güzel giyiniyordu. 
Bir ay önce gelmişti huzurevine. Altmış iki yaşındaydı ve geçen 
ay karısı ölmüştü. Bunun dışında hiç kimseye başka bir bilgi 
vermemişti. Ailesi ile ilgili bütün soruları cevapsız bırakmıştı. 
Israr edildiğinde “Özel hayatımla ilgili konuşmak istemiyo¬ 
rum.” deyip konuyu kapatıyordu. 

Onun bu gizemli hali, kadınların ilgisini iyice üzerine çek¬ 
mişti. Bütün kadınlar beğenmişlerdi onu ama üç kadın vardı ki 
onu elde etmeyi kafalarına koymuşlardı. Şengül Hanım, Rem- 
ziye Hanım ve Gülümser Hanım. Üçü de Münir Bey’in iyi bir 
koca olacağına inanıyordu. 

Şengül Hanım elli üç yaşında ve hiç evlenmemişti. Münir 
Bey’in yeşil gözlerini gördüğü anda tutulmuştu ona. Üç ay kadar 
önce rüyasında, evlendiğini gördüğü adama çok benziyordu. Aç 
tavuk rüyasında dan görürmüş misali o da yıllardır, rüyasında 
düğün görüyordu. Belki bininci kez kendini gelinlikle görmüştü 
o rüyada da. Şengül Hanım güzel ve bakımlı bir kadındı ama üç 
kez nişanlanmasına rağmen bir türlü evlenememişti. 

Evlenmeye takmıştı, bu dünyadan bekâr olarak ayrılmak is¬ 
temiyordu. Anne babası ölünce, evde yalnız oturacağıma belki 
kısmetim açılır, diye düşünerek bir yıl önce Tatlısu Huzurevi¬ 
ne gelmişti. Banka müdürü beyi de beğenmişti ama öğretmene 
kaptırmıştı. Fakat Münir Bey’i kimseye kaptırmaya niyeti yok¬ 
tu. İlk geldiği günden beri yakın takibe almıştı. 

Huzurevinde kalan Haşan Bey Şengül Hanım’la ilgileniyor¬ 
du ama karısından boşanmış olması, bütün şansını yitirmesi- 
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ne sebep oluyordu. Yoksa o da Haşan Bey’i beğeniyordu ama 
şartlanmıştı bir kez “karısından boşanana varmam” diye. İyi bir 
adam olsa kansını boşamazdı, diye düşünüyordu. Aslında be¬ 
kâr olsun, hiç evlenmemiş olsun geçiyordu gönlünden ama bu 
yaştan sonra öylesini bulmaktan ümidini kesmişti. Yoksa hiç 
evlenemeyecekti. O zaman bari boşanmış olmasın, karısı ölmüş 
olsun, diye karar vermişti. Bu yüzden Münir Bey onun şartları¬ 
na çok uygun görünüyordu. 

Remziye Hanım altmış yaşma o yıl girmişti. İki kez evlenmiş, 
iki kocası da ölmüştü. İlk kocasıyla yirmi yıl, İkincisiyle sadece 
iki yıl evli kalmıştı. Biraz tombul, gezmeyi tozmayı çok seven, 
şen şakrak bir hanımdı. Huzurevinde çok sıkılıyor en kısa za¬ 
manda kendine iyi bir koca bulup oradan çıkmak istiyordu. İlk 
kocasından iki çocuğu vardı ama ikisi de onu istemiyordu. Bir 
talip çıkmıştı ama onu beğenmemişti. Münir Bey tam hayalin¬ 
deki erkekti. 

Gülümser Hanım beş yıldan beri huzurevindeydi. Bir kez 
evlenmiş bir daha evlenmeye tövbe etmişti. Münir Bey onun 
da kalbini titretmişti çünkü çocukluk aşkıydı o onun. Münir 
Bey onu tanımamıştı ama Gülümser Hanım o yeşil gözleri da¬ 
ha görür görmez tanımıştı. Nasıl unuturdu ki bir ömür gözleri¬ 
nin önünden gitmeyen o güzel gözleri. İlkokulda beş yıl birlikte 
okumuşlardı. İlkokulda başlayan ilk ve son aşkıydı o onun. İl¬ 
kokuldan sonra hiç görmemiş haber almamıştı ondan. Sırf yeşil 
gözleri olduğu için evlenmişti boşandığı kocasıyla ama onun 
gözleri ona sadece mutsuzluk vermişti. 

Gülümser Hanım Münir Bey’in yanına gidip kendini ta- 
nıtmamıştı. İlkokulda da uzaktan uzağa sevmişti onu. Haberi 
bile olmamıştı Münir’in. Gerçi Münir de o zaman ilgilenmişti 
onunla ama bu sınıf arkadaşlığından öteye gitmemişti. Şimdi 
de bakıyor hiç ilgilenmiyor gibi görünüyordu. Öldüğünü zan- 
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nettiği kalbi yeniden canlanmış pır pır atıyordu. O da çocukluk 
aşkına kavuşma hayali kurmaya başlamıştı, 

Fakat Remziye ve Şengül Hanım’dan çok fırsat bulamıyor¬ 
du. Onlar her fırsatta Münir Bey’in yanındaydılar. Adam ilgi¬ 
lenmiyor gibi görünüyordu ama iki kadın kıyasıya birbirleriyle 
savaşıyorlardı. Gülümser Hanım da elinden kaçırmamak için 
yaklaşmaya başlayınca üç kadın arasında savaş başlamıştı. Her¬ 
kes elindeki kozları kullanıp Münir Bey’i tavlamaya çalışıyordu. 

Şengül Hanım, süslenip püslenip çekiciliğini kullanmaya ça¬ 
lışıyordu. Remziye Hanım, şen şakrak bir kadın olduğu için fık¬ 
ralar, komik olaylar anlatıp onu neşelendirmeye uğraşıyordu. 
Sonunda Münir Bey’in o soğuk mesafeli halini kırmayı başar¬ 
mıştı Remziye Hanım. Münir Bey onun anlattıklarına gülüyor¬ 
du ona daha yakın davranmaya başlamıştı. 

Gülümser Hanım baktı ki eski aşkı elinden gidiyor, o da gi¬ 
dip onun kendisinin çocukluk aşkı olduğunu söyledi, kızara bo¬ 
zara. Bu sefer Münir Bey’in ilgisi ona yönelmişti. Okul hatırala¬ 
rı onları birbirlerine yaklaştırmıştı. 

Fakat bazen öyle bir hal oluyordu ki Münir Bey’in yüzü buz 
gibi oluyor, üçünü de tanımıyormuş gibi yapıyordu. Gözleri bir 
noktaya takılıyor uzun süre etrafıyla ilgilenmiyordu. Üç kadın 
da ona saygı duyuyor, bu durumu yeni ölen karısını hatırlama¬ 
sına, eski güzel günlere dalıp gitmesine yoruyorlardı. Üçü de 
ona bakıp “ben sana onu unuttururum” deyip iç çekiyorlardı. 

Bir gün huzurevine Şengül Hanım’m arkadaşı Fahriye Ha- 
nım’ın gelmesiyle bütün her şey değişti. Fahriye Münir Bey’i 
tanıyordu, eski komşusuydu. Şengül’ün ilgilendiğini fark edin¬ 
ce “Aman kaçırma adam çok iyi. Rahmetli karısına çok hizmet 
ederdi, çok iyi bir kocaydı. Tam ev erkeği. Karısının yanından 
hiç ayrılmazdı; pazara gider markete gider, ev işlerine yardım 
eder, inanmazsın pencereyi bile silerdi. Hatta son zamanlarda 
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karısının aklı bir hoş olmuştu da adam karısına ölene kadar gül 
gibi bakmıştı.” 

Fahriye Hanım’ın anlattıklarından sonra Münir Bey, Şen- 
gül’ün gözünde iyice önemli olmuştu. Bu “iyi koca adayını” 
kaçırmamalıydı. Fakat Münir Bey en az onunla ilgileniyordu. 
Bir şeyler yapmam lazım, diye düşündü. Aklına haince bir plan 
geldi. Remziye ve Gülümser Hanım’a gidip artık Münir Bey’le 
ilgilenmediği söyleyerek, bir hikâye anlattı. Dün gelen arkada¬ 
şının Münir Bey’in eski komşusu olduğunu onu iyi tanıdığını 
söyledi. Münir Bey’in böyle kibar göründüğüne aldanmamak 
gerektiğini, karısına eziyet ettiğini kadıncağızı sık sık dövdüğü¬ 
nü anlattı. Hatta karısının ölümüne sebep olmuş olabileceğini, 
kadının kocası tarafından başına yediği bir darbeden, birkaç 
gün sonra öldüğünü söyledi. 

Remziye ve Gülümser Hanım duyduklarına inanamadılar. 
Fakat Şengül Hanım, “Arkadaşım şunu da dedi, bunu da dedi” 
diye hikâyesini süsleyerek onları ikna etti. İlk önce Remziye 
Hanım vazgeçti. “Ay bu yaştan sonra dayak yiyemem, bir daha 
yanıma bile yaklaştırmam.” dedi. 

Gülümser Hanım çok üzülmüştü, hiçbir şey demedi. Birkaç 
gün Münir Bey’den uzak durdu. Ona her baktığında elini kal¬ 
dırmış, üstüne gelip dövecekmiş gibi titriyordu. Sonunda “Aşk 
da bir yere kadar, zaten ilk tokadı attığında, aşkım bitecektir, 
en iyisi o tokadı yemeden kalbime dur diyeyim.” diye düşündü 
ve Münir Bey’den vazgeçti. 

Münir Bey, iki kadın ona yüz vermeyince Şengül Hanım’la 
ilgilenmeye başladı. Şengül Hanım iki kadının olduğu yerde il- 
gilenmiyormuş gibi yapıp onların olmadığı yerde ona yakınlık 
gösterdi. Şengül Hanım, beklediği evlenme teklifini alınca, hu¬ 
zurevinde, herkesin bir arada olduğu bir zamanda evlenecekle¬ 
rini açıkladı. Herkes tebrik etti. 


86 SEMA MACAŞLI 


Remziye ve Gülümser Hanım inanamadılar. Şengül Hanı¬ 
mı bahçenin bir köşesine çağırdılar. Anlattıklarından şüphe- 
lenmişlerdi. Neden onunla evlendiğini sordular. Şengül Hanım 
sesine acınacak bir ton vererek “Dünyadan bekar gitmek iste¬ 
medim. Yeter ki kocam olsun, dövsün de sevsin de, ne yapayım 
dedim.” dedi. 

İki kadın pek inanmadılar söylediklerine ama söyleyecek bir 
sözleri de yoktu. Bir ay sonra düğün demekle yolladılar huzu¬ 
revinin kapısından onları. Şengül Hanım gelinliğinin eteğini 
sürüye sürüye çıktı kapıdan. Onun neşeli halini gören Remziye 
Hanım ve Gülümser Hanım oyuna getirildiklerini anladılar. 

Huzurevinin en yaşlısı olan doksan beş yaşındaki Mebrure 
Hanım neşe içinde huzurevinin kapısından çıkan gelinin ar¬ 
kasından “Git bakalım gelin, git bakalım. Görünmez bir ku¬ 
yuya kova saldın, bakalım şansına ne çıkacak.” dedi. Remziye 
Hanım sinirle “Şeytanlar kuyunun dibini görmeden kova sal¬ 
mazlar.” dedi. Mebrure Hanım “Kuyunun dibi karanlık olur, 
şeytanlar bile şaşırır.” dedi. 

Mebrure Hanım durumu bilmeden söylediklerinde haklıydı. 
Münir Bey kuyunun en karanlık yeriydi. Şengül Hanım, on¬ 
dan diğer kadınları uzaklaştırmak için, karısını dövermiş, diye 
bir hikâye uydurmuştu. Aslında Münir Bey karısına fiske vur¬ 
mamıştı. O öyle kaba yolların adamı değildi. Karısını içeceğine 
kattığı bir ilaçla yavaş yavaş öldürmüştü. 

Çünkü o bir paranoyaktı. Günde iki kez yutması gereken 
ilaçları evliyken çöpe atıyordu. Her gün karısının onu aldatıp 
aldatmadığı şüphesiyle yaşıyordu. İlaçlar beni uyutur da karım 
eve erkek alır korkusuyla, ilaçları yutmuyordu. Her yere ka¬ 
rısıyla birlikte gidiyordu. Hatta cam silmesine bile izin vermi¬ 
yordu ki sokaktan geçen bir erkeği bulur diye, kendi siliyordu 
pencereleri. 


EŞİMLE TANIŞMAYI UNUTMUŞUZ 87 


Namusuna çok düşkün olan karısı, onun iftiralarıyla çok 
yıpranmıştı. Fakat gururuna çok düşkün olduğunu için hiçbir 
arkadaşına, komşusuna, kocam akıl hastası, diyememişti. O 
yüzden dışardan gören herkes onları çok mutlu zannetmişti. 
Kadıncağız bu arada her gün kocasının onun içeceklerine azar 
azar zehir kattığı fark etmemişti. 

Münir Bey huzurevine geldikten sonra ilaçlarını yutmaya 
başlamıştı. Fakat düğün günü, odasında eşyalarını toplarken, 
ilaçları kutusuyla çöpe attı. Artıkyutmamalıydı çünkü namu¬ 
sunu beklemesi gereken bir karısı vardı. 

Şengül Hanım hırsına yenilmiş bir oyun etmişti ama ayağına 
çabuk dolanacak gibi duruyordu. 




















Aşk birçok kişi tarafından yaşanan , ama çok az kişi tarafıhdan 

keyifle sürdürülen bir duygudur . 

George Nathan 


Tatlı Tarifi 

Zümrüt, gururla getirdi tatlıyı sofraya. Tatlının görüntü¬ 
sü muhteşemdi. Umanm tadı da görüntüsü gibi güzel olmuş¬ 
tur diye düşündü, tatlıyı misafirlerin tabağına servis yaparken. 
Görüntüsü bozulmasın diye tadına bakmamıştı. En son kendi 
tabağına koydu. Bu arada kocası Selim ve misafirler yemeğe 
başlamışlardı. 

Zümrüt, misafirlerin yüzünde oluşacak memnuniyet ve keyif 
ifadesini görmek için heyecanla onların yüzüne bakıyordu. Fa¬ 
kat tatlıdan bir çatal alanın yüzünde keyiften ziyade, bir ekşilik 
oluşuyordu. Ayrıca bir çatal alan bir daha yemiyordu. Ne olu¬ 
yor der gibi kocasının yüzüne baktı. Selim de ona, tadına bak, 
der gibi işaret etti. 

Zümrüt tabağına aldığı tatlıdan aceleyle bir çatal ağzına attı, 
berbat bir tadı vardı, zor yuttu. Misafirlerinden özür dileyerek 
tadılan toplayıp çöpe attı. Sinirden ağlayacaktı. Çok fazla mo¬ 
rali bozulmuştu. Bir hata mı yaptım, diye düşündü, Kevser’in 
verdiği tarife bir daha baktı. 

Hayır, her şeyi olduğu gibi yapmıştı. Kevser’in ona bu kadar 
kötü bir tarif vermesine inanamıyordu. Bu arada Selim hemen 
en yakın pastaneye gidip tatlı alıp gelmişti. Her şey mükemmel 
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olsun derken, tatlı her şeyi berbat etmişti. Morali çok bozuldu¬ 
ğu için misafirlerle de doğru düzgün ilgilenememişti. 

Misafirler gittikten sonra mutfağa girdi, bir yandan mutfağı 
toplarken bir yandan da söylenip duruyordu. Niye Kevser’i ara¬ 
dım ki evde beş tane yemek kitabı var, açıp birinden yapsaydım 
ya da yemek sitelerinin birini açıp tarif alsaydım. 

Zümrüt o sabah erkenden kalkmış, akşam gelecek misafir¬ 
leri için, yemekleri ayarlamıştı ama tatlı olarak ne yapacağına 
karar verememişti. Akşama az bir zaman kaldığında, ne yapsam 
diye düşünürken, aklına internette yemek sitesi olan, maha¬ 
retli arkadaşı Kevser gelmişti. Bende suç, niye Kevser’den tarif 
istedim ki, bu kadar arkadaşlığımız var, bir gün benden yana 
olmadı ki, onun verdiği tatlı tarifi benden yana olsun, diye söy¬ 
lendi. 

Hatta tarif için aradığı zaman da Selim’den şikâyet edince 
“Annenin, komşunun sözüne bakarak kocanla aranı bozma, azı¬ 
cık dikkat etsen, gül gibi geçinip gideceksiniz.” deyip yine onu 
suçlamıştı. Zaten bunun için Zümrüt kavga ettiği zaman Kev¬ 
ser’i pek aramazdı. Çünkü Kevser ona çözüm sunmaz, yaptığı 
hatalan ona göstermeye çalışırdı, bu da pek işine gelmiyordu. 

Kocası Selim ile bir türlü anlaşamıyorlardı. On yıl önce, aşık 
olup evlenmişlerdi, ama aşktan geriye hiçbir şey kalmamıştı. 
Tüketmişlerdi sevgiyi. Çocukların hatın için yürüyen bir evli¬ 
likleri vardı. Selimle bir gün iyilerse, beş gün kötülerdi. İyi ki 
annem ile Seval var, diye düşündü. Çoğu zaman annesiyle ya da 
yan komşusu Seval’le paylaşırdı sıkıntılarını. Annesi ve Seval 
ona ne yapması gerektiğini söylerlerdi. Sorununa çözüm sunar¬ 
lardı. Hazır çözüm, hazır çorba gibi yapması kolaydı. 

Ayrıca annesi ve Seval, Selim’in hatalarını görebiliyorlar¬ 
dı. Oysa Kevser hep Selim’in haklı olduğu noktaları görüp ona 
hak vermiyordu. 
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Aptal kafam, sen gel, böyle arkadaştan tatlı tarifi iste, diye 
yeniden kızdı kendine. Üstelik ona “Misafirlerim çok özel, ilk 
defa evime geliyorlar. Görüntüsü güzel, orijinal, lezzetli, tadı 
damaklarında kalacak güzel bir tatlı tarifi ver." diye söylemişti. 
Aslında yaparken şüphelenmişti, bu nasıl tarif diye ama Kev¬ 
ser’ e güvenerek de tarifi olduğu gibi yapmıştı. 

Ben bunun hesabını sana sorarım Kevser diye söylendi. Bü¬ 
tün gece sinirinden uyuyamadı. Sabah kalkar kalkmaz Kevser’i 
aradı ve tatlının berbat olduğunu söyledi. 

Kevser şaşırmış gibi bir ses tonuyla, 

- Allah Allah ben o tarifle ayva tatlısı yapıyorum çok güzel 
oluyor, senin yaptığın tatlı niye kötü olmuş ki! 

- İyi de ben ayvayla yapmadım ki sen içinde ayva var deme¬ 
din. Bana verdiğin tarifin içinde yufka ve çilek vardı. 

- Bilmem ki, ben aynı tarif her tatlıya uyar zannettim. 

Zümrüt un siniri tepesine çıkmıştı. 

- Sen benimle dalga mı geçiyorsun? diye bağırdı. 

- Hayır ben sadece senin hayat felsefene göre tarif verdim. 

- Ne demek o şimdi? 

- Hani sen annenin ve Seval’in kendi evliliklerinde uygula¬ 
dıktan formülleri kendi evliliğine uygulamaya çalışıyorsun ya 
onun gibi yani. 

- Söylediklerinden hiçbir şey anlamadım. 

- Bak canım, senin baban bir çilek, diyelim. Annen o çileğe 
göre bir hayat felsefesi geliştirmiş ve bu güne kadar da onunla 
yaşamış. Fakat senin elindeki meyve ayva. Yani kocan ayva. 
Sen annenden aldığın, çilek tatlısı tarifiyle, ayva tatlısı yap¬ 
maya çalışırsan, işte öyle taş gibi boğazına durur. Sen elindeki 
malzemeyi tanıyacaksın, onun özelliğine göre tatlı yapacaksın. 
Akıllı bir kadın elindeki malzemeye göre iş görür. 
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Zümrüt bir an sustu, Kevser’in ne demek istediğini anlama¬ 
ya çalıştı. 

- Yani o tarifi bana bilerek yanlış verdin, öyle mi? 

- Evet bilerek yanlış verdim. Yıllardır gözümün önünde an¬ 
nenin öğütleriyle hayatını nasıl mahvettiğini görüyorum. Bu 
konuda seni çok uyardım ama dinlemedin. Dün sen tarif iste¬ 
yince, birden aklıma böyle bir şey yapmak geldi. Belki yaptığın 
yanlışlan fark edersin, diye düşündüm. 

- iyi de bunu, misafirlerimin geldiği gün mü yapmak zorun- 
daydın? Güzel bir tatlı tarifim var, diye başka bir zaman arasay- 
dın. Misafirlerime rezil ettin beni. 

- Bir olay ne kadar büyük olursa, etkisi o kadar fazla olur, 
üzerinde daha çok kafa yorarsın, diye düşündüm. Sonuçta se¬ 
nin hayatın, bozuk bir tatlıdan daha önemlidir herhalde. 

- Of yaa kafam çok karıştı Kevser. Bu söylediklerini düşün¬ 
mem lazım, deyip telefonu Kevser’in yüzüne kapattı. 

Arkadaşının iyi niyetle yaptığını anlamıştı ama yine de misa¬ 
firlerine rezil olduğu için onu affedemiyordu. Sonra söyledikle¬ 
rini düşündü. Selim’le her huzursuzluk sonrası annesini arardı. 
Annesi de ona yol yöntem gösterir ve akıl verirdi. “Bak ben 
babana yıllardır şöyle davrandım, onu böyle yola getirdim, şöy¬ 
le davrandım ona bana nasıl davranması gerektiğini öğrettim. 
Kendini ezdirme, haksız da olsan kabul etme, erkekleri nasıl 
alıştırırsan öyle giderler.” gibi öğütler verip durmuştu. Zümrüt 
de bunları Selim’e uygulamıştı ama bir türlü işe yaramamıştı. 
Her seferinde araları daha da kötü olmuştu. 

Kevser’in söylediklerini düşündü. Babası yumuşak tabiatlı 
sessiz sakin bir insandı. Yıllardır karısının otoritesine isyan et¬ 
meden yaşamıştı. Onların evinde hep annesinin dediği olurdu. 
O da annesinin metotlarını uygulayarak Selim’i babası gibi yap- 
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mak istemişti. Fakat Selim biraz sert tabiatlı, otoriter biriydi. 
Yıllardır karısının, onu çilek yapmasına itiraz ederek yaşamıştı. 

Seval’i düşündü. Kendi kocasıyla hiç anlaşamıyordu ama 
ona akıl vermekten geri kalmıyordu. Kendi kocasına yapama¬ 
dığı davranışları, Selim’e karşı; yapması için Zümrüt’ü teşvik 
ediyordu. O nasıl bir tatlı tarifi olabilir diye düşündü, aklına 
kabak geldi. Yani Seval’in kabak tatlısı tarifiyle, o ayva tatlısı 
yapmaya çalışıyor başarılı olamıyordu. Ondaki tatlı malzemesi 
farklıydı, komşusundaki tatlı malzemesi farklıydı. 

Kocası Selim’i düşündü. Nelerden hoşlanır, nelerden hoş¬ 
lanmaz. Nasıl davrandığında kızar, nasıl davrandığında hoşuna 
gider. Eline bir not defteri aldı ve kocasının olumlu olumsuz 
bütün özelliklerini yazdı. Bu malzemeden nasıl bir tatlı çıkar, 
diye düşündü. 

Annesinin verdiği nasihatler aklına geldi. Bu güne kadar, 
kocasını sinir edecek ne kadar davranış varsa, onu yola getir¬ 
me, parmağına dolama adına hepsini yaptığını fark etti. Bu 
yaptıkları da aşklarını yok etmişti. Tabi tek suçlu kendisi değil¬ 
di, Selim’in de hataları olmuştu. Fakat ben kendi yaptığım ha¬ 
talardan sorumluyum, diye düşündü. Kalbini yokladı hâlâ sevi¬ 
yordu Selim’i. Niye yeniden mutlu olmayalım ki, diye düşündü. 

O sırada telefon çaldı, arayan annesiydi. Akşama Züm- 
rüt’ün en sevdiği yemeklerden biri olan, lahana dolması yapa¬ 
cakmış onları yemeğe çağırıyordu. Zümrüt, “Evet” diyecekken 
Selim’in kaynanasının evine pek de gönüllü gitmediğini hatır¬ 
ladı. Ayrıca Selim lahana dolmasını hiç sevmezdi. 

- Anne Selim lahana dolmasını sevmez. 

- Canım bir tek lahana dolması değil ya, başka şeyler de ya¬ 
pacağız herhalde. Biraz mantı dökeriz, Selim sever. 

- Sormam lazım anne. 
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-Ne sorması kızım. Sen her zamanki gibi çık gel, bizden 
ararsın o da mecburen gelir. Torunlarımı özledim, hadi nazlan- 
ma, çocuklan al da gel. 

Zümrüt, tamam, diyecekken vazgeçti. Selim böyle oyuna ge¬ 
tirilmekten nefret ediyordu. Gelse bile yüzü gülmeyecekti. Eve 
gelince de kesin tartışacaklardı. Geçmişte çok yaşamışlardı bu 
olayı. 

- Selim tamam derse geliriz anne. 

- Ne oldu sana böyle kaynanan okutup ağzı dilini mi bağlat¬ 
tı. Ne kıymetli kocan varmış. Gelmezsen gelme, deyip annesi 
telefonu yüzüne kapattı. 

Zümrüt elinde telefon dondu kaldı. Ne yapacağını şaşırmış¬ 
tı. Hemen telefon açıp annesinden özür dilerse, geliyoruz derse, 
affedeceğini biliyordu. Hemen aramazsa uzun süre küsebilirdi. 
Aramak ve aramamak arasında tereddütte kaldı. Ararsa anne¬ 
sine yine yenilecekti. Aklına başka bir fikir geldi. Önce Selim’i 
aradı, annesinin onları yemeğe çağırdığını söyledi. 

Selim “Bu akşam olmaz, televizyonda maç var. Baban maç 
izlemiyor şimdi orda keyfini çıkara çıkara izleyemem.” dedi. 

Zümrüt tamam deyip telefonu kapattı. Kocası, olur, deseydi 
hemen annesini arayıp geliyoruz diyecekti ama şimdi arayıp, 
gelemiyoruz demenin bir manası yoktu. Zaten annesi, gelme¬ 
yin deyip telefonu yüzüne kapatmıştı. Önce evliliğimi yoluna 
koymalıyım, anne yüreği çok dayanamaz, onu daha sonra arar, 
özür diler ve artık onun tariflerine ihtiyacım olmadığını uygun 
bir dille anlatırım, diye düşündü. Annesinin bu durumu kabul¬ 
lenmesi zor olacaktı ama bir süre sonra kabullenmek zorunda 
kalacaktı. 

Artık yaptığı bu yanlışlara, dur demesi gerektiğinden emin¬ 
di. Annesinin, çilek tatlısı tarifiyle ayva tatlısı olmuyordu. Bu 
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•güne kadar yaptığı tatlılar, yeterince boğazına durmuş, yüzünü 
ekşitmişti. 

Akşam kocasını güler yüzle karşıladı. Selim şaşırmıştı. An¬ 
nesine gitmedim, diye bu akşam evde kesin bir hır çıkar, diye 
hazırlıklı gelmişti. Hele bir de maç izleyecekti. Maç olduğu gün¬ 
ler Zümrüt’ün huysuzluk günleriydi fakat o akşam karşısında 
bambaşka bir Zümrüt duruyordu. Hem yemekte hem de maç 
izlerken hiç olay çıkarmamıştı. Hatta Selim maç izlerken çay, 
çerez, meyve getirip ona hizmet etmiş, kendi de maç izlemişti. 
Çocuklan da gürültü etmesinler diye odalarına göndermişti. 

Selim karısındaki değişikliği fark etmişti de bir anlam vere¬ 
memişti. Acaba benden bir şey mi isteyecek, diye düşündü ama 
Zümrüt bir şey isteyeceği zaman da hiç alttan almazdı. Boğazını 
sıkarak isterdi. Yok o değil. Acaba ölümcül bir hastalığa falan 
tutuldu da bugün tahlil sonuçlarını aldı, son günlerinde bana 
iyi mi davranıyor, diye düşündü. Hiç hastalığı yoktu ki. Yine de 
o gün dışarı çıkıp çıkmadığını merak edip sordu. “Hayır çıkma¬ 
dım.” dedi Zümrüt. 

Selim, durum ne ise çok sürmez, yakında kokusu çıkar, diye 
düşündü. Fakat o akşam, hiçbir huzursuzluk olmadı. Ertesi, er¬ 
tesi ve ertesi günü akşamı da sabahı da bir tatsızlık yaşanmadı. 
Selim dayanamayıp bir hafta sonra Zümrüt’ e davranışlarındaki 
değişikliğin sebebini sordu. 

Zümrüt, o güne kadar yaptığı hataları fark ettiğini ve artık 
mutlulukları için daha dikkatli davranmaya çalıştığını söyledi. 
Ve geçmişte yaptığı hatalar için özür diledi. Selim ne diyeceğini 
bilemedi. Çok sevindi ve kendi yaptığı hatalarda olduğunu ve 
kendinin de daha dikkatli olmaya çalışacağını söyledi. 

Selim merak etmişti. Yaptığı yanlışları nasıl fark ettiğini 
sordu. 
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- Bir dosttan aldığım tatlı tarifiyle, dedi. Selim bir şey anla- 
mamıştı. 

Zümrüt güldü. 

- Şöyle diyelim. Artık iyi bir aşçı olmaya karar verdim. Bir 
kadın mutfaktan önce, hayatın içinde iyi bir aşçı olmalı. Maha¬ 
ret, elindeki malzemelerle, iyi bir şey çıkarmak. Elindeki mal¬ 
zemelere göre yemek yapmalı. Kabaktan patlıcan yemeği çıkar¬ 
maya çalışmamak. Elindeki malzemeleri bozmamalı. 

- Biraz daha açıklar mısın dedi, Selim. 

Zümrüt ona misafirin geldiği gün olanlan anlattı. 

- Artık mutfağımda kendi tariflerimi oluşturdum. Kendi ye¬ 
mek kitabımı yazdım kısacası, dedi. 

Kocasını yolcu edince, Kevser’i arayıp verdiği tatlı tarifi için 
teşekkür etti. 


Söylesem tesiri yok 
Sussam gönül razı değil. 

Fuzuli 


Ana Kucağı 

- Teşekkür ederim kızım, sana da iyi bayramlar. 

Gülcan kayınvalidesi ile bayramlaştıktan sonra kayınpederi¬ 
ne elini uzattı. Kayınpederi elini uzatırken gülerek, 

- El öpenleriniz çok olsun. Bayram harçlığınızı dün internet¬ 
ten havale ettim, dedi. 

Gülcan kıpkırmızı oldu. Ümit’e baktı, hiç bozulmuş gibi dur¬ 
muyor hatta gevrek gevrek gülüyordu. Bayram harçlığı denilen 
paranın ne olduğunu herkes biliyordu. Ümit, yine işten ayrıl¬ 
mış, harçlığını anne babasından almaya başlamıştı. Evleneli ye¬ 
di ay olmuştu bu Ümit’in üçüncü işten ayrılmasıydı. Üniversite 
mezunuydu, iyi bir bölüm bitirmişti ama tembelliğinden işlerde 
dikiş tutturamıyordu. 

Gülcan, kocasının çalışmayıp anne babasından para alması¬ 
na çok üzülüyor ve bu durum zoruna gidiyordu. İçinden, iyi ki 
ben çalışıyorum yoksa anne babası geçiminizi biz sağlıyoruz di¬ 
ye kim bilir hayatımıza nasıl müdahale ederlerdi, diye düşündü. 

Ümit başını annesinin dizlerine koyup yattı. 

- Ana kucağı gibisi yok, dedi. 

Annesinin pek hoşuna gitmişti. Gülerek oğlunun başını 
okşadı. 
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- Yoktur oğlum, ana kucağı gibisi yoktur. 

- Gülcan, daha önce söylemiş miydim bilmiyorum, dedi 
Ümit. Annem, ablalarım, ben küçükken beni kucaktan hiç in¬ 
dirmemişler, yürümeyi dört yaşında öğrenmişim. 

Gülcan sesini çıkarmadı. Sanki hoş bir şeymiş gibi anlatılan 
geç yürüme durumunu, kaç kez duymuştu ve her duyduğunda 
sinir oluyordu. Çocukken kucakta gezmeye alışmış olan kocası, 
şimdi de kansı, ailesi, onu taşımaya devam etsinler istiyor, on¬ 
lara yük olmaktan keyif alıyordu sanki. Hâlâ her sıkıntısında 
anasının kucağına koşuyordu. 

Ailenin en küçük erkek çocuğu olarak bolca şımartılmıştı. 
Ailesi Ümit’i hem seviyor hem de ondan korkuyorlardı. Sinir¬ 
lendiği zaman anne baba demiyor, çocukken bir şey elde ede¬ 
mediği zaman yaptığı gibi onlara bağırıp çağırıp istediğini yap¬ 
tırıyordu. 

Kayınvalidesi ve kayınpederi iyi insanlardı ama çocuklanna 
iyi yetiştirememişlerdi. Çocuklarına sınır koymamışlar, onlann 
her istediklerini yapmaya çalışmışlar, onları mutlu edince, iyi 
anne baba olduklannı zannetmişler, çocuklan için kul köle ol¬ 
muşlardı. Cezasını hem kendileri hem de çocuklarının eşleri 
çekiyordu. Ümit’in iki kardeşi boşanmış, birinin evliliği de can 
çekişiyordu. Gülcan’ın evliliği de pek yolunda değildi. 

Öğleden sonra olduğunda Gülcan’ın ailesinin yanına git¬ 
mek için oradan ayrıldılar. Araba kullanan Ümit gayet keyifli 
görünüyordu. Gülcan içinden bir, oh, çekti. Ümit onun anne¬ 
sinden hoşlanmadığı için; gitmemek için sorun çıkarır, diye 
korkuyordu. Doğup büyüdüğü evin önüne geldiklerinde Ümit 
arabayı park etmedi. Durdurdu ve inmesi için ona baktı. Gül¬ 
can şaşkınlıkla “ne oluyor” der gibi baktı. 

- Benden hoşlanmayan ve seninle evlenmemizi istemeyen 
bir kadının evine gideceğimi düşünmüyorsun, değil mi? 
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- Ümit, bunların hepsi çok geride kaldı. Senden hoşlanmı¬ 
yor değil ayrıca. Her kız annesi gibi biraz titizlendi o kadar. O 
kesin hayır deseydi zaten evlenemezdik. 

- Hiç kusura bakma ben gelmeyeceğim. Sen eve taksiyle dö¬ 
nersin artık. 

Gülcan şaşkın bir şekilde indi arabadan, Ümit daha o iner 
inmez bastı gitti. Gülcan apartmanın önünde kalakaldı, bir an 
kendini terk edilmiş kedi yavrusu gibi hissetti. Evlendikten 
sonraki ilk bayramda, bekar gibi yalnız başına gelmişti anne ba¬ 
basının elini öpmeye. Şimdi ne diyecekti onlara? Üzülecekler¬ 
di, bayramları rezil olacaktı. 

Ailesi haklı çıkmıştı işte. Ümit’i beğenmemişler, onunla 
evlenmesini hiç istememişlerdi. Tek başına içeri girmek iste¬ 
miyordu. Yol boyunca yavaş yavaş yürümeye başladı. Nereye 
gittiğini de bilmiyordu. Bütün iş yerleri kapalıydı. Bayram gez¬ 
mesine giden bir kaç tanıdığı ile ayaküstü bayramlaştı. Ağla¬ 
mak istiyordu, hıçkıra hıçkıra ağlamak istiyordu. Gözyaşları gö¬ 
züne hücum etmişti fakat çıkmalarına izin vermiyordu. 

Ağlamamalıydı. Bayram günü ortalarda harçlık alamamış 
çocuklar gibi şişmiş gözlerle dolaşmak istemiyordu. Okuduğu 
ilköğretim okulunun önüne geldiğini fark etti. Şimdi bomboş 
olan bahçede bir zamanlar geçirdiği güzel günleri hatırladı. 

On iki yaşındaki o saf, mutlu ve güzel günlerini düşündü. En 
büyük derdi; ödevleri, arkadaşlarının hırçınlıkları olan, güzel 
olduğunun farkında olmadığı o güzel günleri. 

Okulun karşısındaki otobüs durağındaki banka oturdu. Gi¬ 
yinmiş kuşanmış, neşe içinde anne babasının elinden tutmuş 
bayram ziyaretine giden çocuklara baktı hüzünlü gözlerle. Kim 
bilir büyümek için ne çok sabırsızlanıyorlardı^ diye düşündü. 
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Cep telefonun mesaj sesiyle irkildi. Bayramını tebrik etmek 
için arkadaşının gönderdiği mesajı okuduktan sonra telefonu 
tamamen kapadı. Annesi ararsa ne diyeceğini bilmiyordu. 

Bir kaç otobüs geldi geçti, ne yapacaktı bilmiyordu. Bütün 
suç bende, böyle olacağı baştan belliydi, diye düşündü. Bir ar¬ 
kadaşı tanıştırmıştı Ümit’le onu. Kısa süre sonra görüşmeye 
başlamışlar, birbirlerine aşık olmuştu. Gülcan şimdi düşününce 
onu nasıl sevdiğini anlamıyordu. Kendi ciddi bir yapıda oldu¬ 
ğu için onun hareketliliği, çocukça davranışları hoşuna gitmiş, 
birbirimİ2İ dengeleriz, diye düşünmüştü. 

İlk başlarda her şey güzeldi ama bir kaç ay sonra Gülcan, 
Ümit’in davranışlarından rahatsız olmaya başlamıştı. Ümit o 
zaman da işten ayrılmıştı. Gülcan iş araması için onu teşvik 
ettiğinde hiç ciddiye almıyor hatta onun ciddiyeti, sorumluluk 
duygusu ile dalga geçiyordu. Gülcan özel sektörde çalışıyordu 
ve genellikle iş çıkış saati uzuyor, vaktinde çıkamıyordu. Ümit, 
bazen işten çıkış saatine göre onu almaya geliyor fakat vaktinde 
çıkamazsa sinirlenip kızıyordu. 

Her şey kendi istediği gibi olsun istiyordu. Gülcan rahatsız 
olduğu noktaları annesiyle paylaşınca annesi “Bu sana göre biri 
değil kızım, bence bir an önce ayrıl ondan.” demişti. Gülcan 
ilişkilerine annesinin pek sıcak bakmadığını Ümit’e söylediği 
anda Ümit annesine düşman olmuştu. Cep telefonundan ona 
ulaşamadığı zaman ev telefonunu aradığında telefonu annesi 
açarsa “Gülcan’la görüşebilir miyim?” diyor, annesiyle konuş¬ 
muyordu. 

Bir süre sonra Ümit’in bu tavırları Gülcan’ın iyice zoruna 
gitmeye başlayınca, ayrılmaya kalkmıştı; fakat Ümit peşini bı¬ 
rakmamıştı. Telefonla, maille, onun gittiği kurslara yazılarak 
onu rahat bırakmamıştı. “Benim yanlışlarım var, sen beni adam 
et, seni seviyorum.” demişti. Onun ısrarı, daha önce kabul et- 
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mediği hataları kabullenişi Gülcan’ı ümitlendirmişti. Belki de 
değişirdi. 

Gülcan onu seviyor, ayrılmak istemiyordu aslında. O arada 
Ümit işe girdi. İlişkileri kavga barış bir süre daha devam etti. 
Ümit ona evlenme teklif ettiğinde Gülcan düşünmek için süre 
istedi. Annesi bu evliliği onaylamıyor, Ümit’in kızına layık ol¬ 
madığını düşünüyordu. Fakat Gülcan onun değişeceğine inan¬ 
mıştı. Gülcan ısrarlı olunca ailesi de “Bu kadar seviyorsan engel 
olmayalım.” deyip daha fazla direnmemişlerdi. 

Keşke engel obalarmış, asla olmaz deselermiş, o zaman aile¬ 
mi çiğnemez vazgeçerdim, diye düşündü. Gülcan farkındaydı, 
onlar evlendikten sonra ailesi Ümit’in aleyhine tek kelime söy¬ 
lememişlerdi onu üzmemek için. Oysa Ümit, şu bayram günü¬ 
nü hiç düşünmeden onlara zehir etmeyi göze alıyordu. 

Gülcan ne yapacağını bilmiyordu. Ümit’in değişeceği ile ilgi¬ 
li hiç bir ümidi kalmamıştı. Sadece iş meselesi değildi araların¬ 
daki. Ümit, her fırsatta kalbini kırıyor, onu incitiyor bazen de 
aşağılıyordu. Bu evliliğin böyle gitmesi çok zordu. Gülcan çok 
yıpranıyordu. Ümit çocuk istiyordu. Çocuk olmadan ayrılsam 
mı, diye düşündü. Hatta hiç beklemesem. Saygının ne oldu¬ 
ğunu bilmeyen bir insanla bu hayat yürür mü? Kendine saygısı 
yok, sevdiklerine saygısı yok. Saygı sevginin ayakları değil miy¬ 
di? Ayakları olmadan sevgi yerlerde sürünmez miydi? İşte onla¬ 
rın sevgisi de yerlerde sürünüyordu. 

Evet, ayrılmalıyım, diye karar verdi fakat bunun kolay ol¬ 
mayacağını biliyordu. Ümit, kaybedeceğini anladığı anda onu 
ikna etmek için türlü türlü yollar deneyecek, hatalarını kabul 
edecek, değişeceğini söyleyip yine yeminler edecek hatta kısa 
bir süre de değişecekti, bunları yapacağını biliyordu. Fakat bu 
kez inanmayacaktı, o onun annesi değildi ve kocasını kucağın¬ 
da taşımak istemiyordu. Karar vermenin rahatlığıyla yerinden 
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kalktı. Şimdi gidip ailesine durumu anlatacak ve kararını bil¬ 
direcekti. 

Annesi kapıyı açtığında arkasında Ümit belirdi. Kaygılı bir 
yüz ifadesiyle: 

- Aşkım neredesin, cep telefonunu kapatmışsın. Ben tatlı 
alıp geleli çok oldu, sen hâlâ ortada yoksun, bulamadın mı is¬ 
tediğin çikolatadan? 

Annesi gerçekten kaygılanmıştı: 

- Kızım niçin çikolata almak için bayram günü tek başına 
dolaşıyorsun? Evde çikolata var. Ümit ev baklavasını seviyor 
diye baklava da yaptım. Sizin gelmeniz yeter, dedi. 

Gülcan buna inanamıyordu. Ümit, cep telefonundan ona 
ulaşamayınca annesini aramış Gülcan’m gelmediğini öğrenince 
durumun ciddiyetini anlamış ve geri dönmüştü. Onlar anlama¬ 
sın diye de tatlı alıp gelmiş bir de çikolata alma yalanı uydur¬ 
muştu. 

Annesi yanlanndan gidince Gülcan ona: 

- Hani gelmeyecektin, diye fısıldadı. 

- Kaynanacığımın bayramını kutlamayacak kadar öküz deği¬ 
lim, dedi dalga geçerek. 

Gülcan sesini çıkarmadı. Bayram kimseye zehir olmasın di¬ 
ye düşündü ama bayramdan sonra da kararını uygulayıp uy¬ 
gulayamayacağını bilmiyordu. Çünkü Ümit, her zaman bunu 
yapıyordu. İlişkilerini kırılma noktasına getiriyor fakat kırıla¬ 
cak zamanda onarmaya çalışıyor, kırılmasına bir şekilde engel 
oluyordu. Gülcan’ın üzüntüleri, döktüğü gözyaşları kesesine 
kâr kalıyordu. Yani ne öldürüyor ne de güldürüyordu. Gülcan 
onunla ne yapacağını gerçekten bilmiyordu. 


Ey Gönül! Bahar mevsiminde kural budur: Önce kedi miyavlar, 

sonra bülbül öter. 

Mevlana 


Miyav 

Gonca bütün gece uyumamı§tı, Prenses’i hastaydı. Sabaha 
kadar değişik bir ses tonuyla bağırıp durmuştu. Sussun diye 
bütün gece kucağına alıp okşamaya çalışmıştı; fakat Prenses 
kucağından kaçarak odanın bir köşesine gitmiş, acıklı bir yüz 
ifadesiyle, yeri eşelemeye çalışır gibi tuhaf davranışlarla bağır¬ 
mıştı. Öyle değişik bir ses çıkarıyordu ki o güne kadar ondan 
öyle bir ses duymamıştı. Kocası Ali kızacak diye ödü kopuyor¬ 
du. Gerçi duyulmayacak bir ses değildi, duymuş olmalıydı ama 
şu ana kadar kalkıp söylenmemişti. Umarım bu ses komşulara 
gitmiyordur, diye düşündü. 

- Ah bebeğim neyin var, canın çok mu yanıyor? Sabah ilk iş 
seni veterinere götüreceğim, dedi onu okşarken. 

Prenses hayatlarına sekiz ay önce katılmıştı. Onu bir sabah, 
apartmanın kapısında bulmuştu. Yaralı minnacık bir bebekti. 
Gözlerine öyle yalvarır gibi bakmıştı ki, acımıştı ona. Zayıf ve 
güçsüz olduğu için büyük kedilerin saldırısına uğramıştı. Gö¬ 
türdüğü veteriner yaralarını ilaçlamış, nelere dikkat etmesi ge¬ 
rektiğini anlatmıştı. 

Hayvan seven biri değildi, birkaç gün bakar iyileşince tekrar 
sokağa bırakırım, diye düşünmüştü. 
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Kedi birkaç günde toparlanmış, ayağa kalkmıştı ama onu bir 
türlü tekrar sokağa bırakmak gelmemişti içinden. Tuhaf bir şe¬ 
kilde bağlanmıştı ona. Çok sevimliydi, birazcık iyileşince öyle 
oyunlar yapmıştı ki çocuklar da çok sevmişti kediyi. 

Fakat kocası Ali istemiyor, onu bir an önce bırakmasını söy¬ 
lüyordu. Bir gün bırakmayı denemişti. Sahile balık lokantaları¬ 
nın olduğu yere götürmüştü. Hiç olmazsa orda aç kalmaz, balık 
yiyerek sağlıklı beslenir, diye düşünmüştü. Onu bir lokantanın 
yanma bırakmış arkasına bakmadan ağlayarak yürümüştü. Fa¬ 
kat kedicik hoplaya zıplaya peşinden gelmişti. 

Akşam ağlaya sızlaya kocasına bırakamayacağını anlatmıştı. 
Çocuklar da babalarına yalvarınca kocası kabul etmek zorunda 
kalmıştı. İşte o günden beri kedi onlarla yaşamaya başlamış¬ 
tı. Adını çocuklarla ortak karar alarak “Prenses” koymuşlardı. 
Halis muhlis sokak kedisine de bu isim pek yakışmıştı. Kedinin 
cinsini soranlara “iyi cins sokak kedisi” diyordu. 

Gonca sabah ilk iş kediyi alıp veterinere götürdü. Veteriner 
şöyle bir baktıktan sonra gülümseyerek konuşmaya başladı. 

- Merak etmeyin hiçbir şeyi yok. Çiftleşme zamanı gelmiş, 
kendine eş istiyor. 

Gonca kıpkırmızı kesildi. Çok utanmıştı, ne diyeceğini 
bilemedi. 

- Ama mart ayında değiliz, dedi, kekeleyerek. 

Veteriner güldü. 

- Ev kedileri için her ay, mart ayı gibidir. Hem mamalar hem 
ev yemekleri besleyici olduğu için ayda bir, en geç iki ayda bir, 
kızgınlık geçirirler. Her kızgınlık dönemi bir hafta kadar sürer. 

Gonca duyduklarına inanamıyordu. Böyle bir şey aklına hiç 
gelmemişti. Bir gece sabahı zor etmişti. Bir hafta ne kendisi ne 
de kocası dayanabilirdi. Hele buna iki ayda bir de olsa katlanı- 
lamazdı. 
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Veteriner konuşmaya devam etti. 

- İsterseniz kısırlaştırabiliriz, dedi. 

- Ben bir kez doğursun istiyordum. 

- O zaman eş bulalım. Birkaç erkek kedi sahibini ararım, en 
geç yarına eş bulabiliriz. Kedi sizde birkaç gün durursa yeterli 
olur. 

Evde Prenses’i, erkek kediyle düşünmek bile korkunç gel¬ 
mişti Gonca’ya. Bir hafta uykusuz kalmaya razıydı. Ayrıca Ali 
de istemez diye düşündü. 

- Yok teşekkür ederim, bir hafta idare ederiz, dedi kafesine 
koyduğu kediyi alıp çıkarken. 

Veteriner arkasından seslendi. 

- Fikrinizi değiştirirseniz telefon açmanız yeterli. 

Eve geldiğinde Prenses’i taşıma kabından çıkardı. Kedi he¬ 
men ortadan kayboldu, suçluymuş gibi gizlendi, bütün gün hiç 
sesi çıkmadı. Gonca galiba geçti, diye sevindi. 

Akşam yemeğinden sonra Prenses ortaya çıktı, yer eşeleme 
hareketi ile bağırmaya başladı. Ali: 

- Veterinere götürmedin mi sen bunu, diye sordu. 

Gonca ne diyeceğini bilemedi. 

- Götürdüm, dedi suçlu suçlu. 

- Eee neymiş derdi, ilaç falan vermedi mi? Dün gece doğru 
düzgün uyuyamadım, bir gece daha çekemem. 

Gonca hiç cevap vermedi. Ali tekrar sordu. 

- Neyi varmış, söylesene? dedi. 

Gonca çocuklan odalarına gönderdi. 

Ali sorusuna cevap bekliyordu. Gonca fısıltıyla, 

- Kızgınlık geçiriyormuş. 

- Yani? 
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- Eş istiyormuş. 

Ali kahkahalarla güldü: 

- Bütün yaygarasının sebebi bu muymuş? Bırakalım sokağa 
bulsun koca. 

Gonca itiraz etti. 

- O sokağa alışkın değil. İki günde parçalarlar onu. 

- Peki ne olacak o zaman? 

Gonca veterinerin söylediklerini anlattı. 

- İyi o zaman yarın ara da bir erkek kedi getirsinler. 

Gonca çok şaşırmıştı. 

- Birini istemiyordun, şimdi İkinciyi mi istiyorsun? 

- Eee ne yapalım oldu bir kere, üç gün de ona dayanacağız. 
Bir kediye daha dayanmak geceki sese dayanmaktan daha iyidir. 

- Evde çocuklar var, böyle bir şey uygun olmaz, asla olmaz. 

- Çocuklan birkaç gün annene gönderelim. Biliyorsun orda 
kalmaya bayılıyorlar. 

- Yarın ya sokağa bırakacaksın, ya götürüp kısırlaştıracaksın 
ya da eş getireceksin. Bu korkunç sesi asla çekmek istemiyo¬ 
rum, deyip konuyu kapattı Ali. 

Gonca eş getirme seçeneğini kabul etmek zorunda kaldı. 
Sabah çocuklan annesine gönderdikten sonra veterineri aradı. 
Veteriner akşamüstü kedi göndereceğini söyledi. Gonca bütün 
gün tedirgindi. Ya gelen kedi Prenses’e zarar verirse diye aklına 
kötü kötü şeyler geliyordu. Kendini, bilerek kızını kötü kocaya 
gelin vermiş anne gibi hissediyordu. 

Akşam Ali geldiğinde damat kedi henüz gelmemişti. Pren¬ 
ses yine bütün gün uyumuş akşamüstü kalkıp miyavlamaya 
başlamıştı. Tam akşam yemeğini yemişlerdi ki damat bey gel¬ 
di. Damat kedinin adı Piyer’di, o da bir yaşındaydı. Neredeyse 
Prenses’in iki katı vardı. Veteriner birbirlerine alışana kadar 
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birazcık kavga edebilirler, demişti. Gonca telaşlanmıştı, Pren- 
ses’i kucağına sıkı sıkı bastırıp sanldı. Perenses, Piyere’e bakıp 
hınldayıp duruyordu. 

- Kavga ederlerse bu kedi Prenses’i iki dakikada parçalar, 
dedi Gonca. 

- Bir şey olmaz. Erkek kedi, tabi biraz iri olacak. Bu da kaslı, 
gösterişli ve yakışıklı bir kediymiş, diye güldü Ali. 

Kedileri, oturma odasına götürdüler, birini bir uca diğerini 
de diğer ucuna koydular. Gonca Prenses’in başında bekliyordu, 
kavga ederlerse yardım edeyim, diye. 

Piyer bırakıldığı yerden, hiç kıpırdamadan Prenses’e bakı¬ 
yordu. Prenses, odanın ortasına gelince, yere yatıp takla atmaya 
başladı. Piyer hiç kıpırdamadan seyrediyordu. Prenses, Piyer’e 
yaklaştı onu kokladı, mırmır mırladı, kuyruğuna hafif pati attı 
sonra yeniden yere yatıp taklalar atmaya başladı. Sonra halının 
bir ucundan diğer ucuna sırt üstü adeta kayarak gitti. 

Gonca gözlerine inanamıyordu. Böyle bir şey beklemiyordu. 
Zannediyordu ki erkek kedi, Prenses’in peşinden koşacak, onu 
tavlamaya çalışacaktı. Tam aksi olmuş Prenses, Piyer’e kendini 
beğendirmek için, yapmadığı soytarılığı bırakmamıştı. Ali güle¬ 
rek bakıyordu kedilere. Gonca, kızım diye sevdiği Prenses’ten 
birden nefret etti. Kadınlık gururunu yerle bir etmişti. Onun 
cilvelerini seyretmeye daha fazla dayanamayıp çıktı salondan. 

- Hayvanlarm mahremiyetine müdahale etmeyelim, deyip 
Ali de peşinden çıktı. 

Odada kedileri baş başa bıraktılar. Gonca, Prenses adına, 
kadınlar adına utanmıştı, kocasının yüzüne bakmaya bile çe¬ 
kiniyordu. Kocası salonda televizyon seyrederken o mutfakta 
oyalandı. Çekmeceleri boşalttı, silip temizleyip tekrar yerleştir¬ 
di. Fakat Prenses hiç aklından çıkmıyordu. On yıllık evliydi da¬ 
ha bir kez kocasına böyle yaltaklanmamıştı. 
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Koca diye ölmüş, terbiyesiz kedi, diye içten içe söylenip dur¬ 
du. Bu arada Prenses, Piyer’i bırakıp bir kez gelmemişti yanına. 
Oysa her zaman ayağının altında dolanırdı. Gece yatmaya gi¬ 
derken merak etti, kapıdan başını uzatıp baktı. Neredeyse ku¬ 
cak kucağa birbirlerine sarılıp uyumuşlardı. 

Ertesi gün de bütün gün Prenses, Piyer’in peşinden ayrılma¬ 
dı. Ayşe daha o güne kadar Prenses’in o kadar oyuncu oldu¬ 
ğunu görmemişti. Prenses’in bir tek, etek giyip bale yapmadığı 
kalmıştı. O çeşit çeşit oyun yaparken Piyer sadece onu seyre¬ 
diyordu. 

Pazar akşamı Piyer gitmişti. Prenses de ayrılık acısıyla bir kö¬ 
şeye çekilip yatmıştı. Prenses’in cilveleri, iki kedinin muhabbeti 
Gonca’yı derinden etkilemişti. İlk başlarda kızmıştı Prenses’e 
ama sonra fark etti ki, kızgınlığı kediye değil, kendi kendineydi. 
Hiçbir zaman cilveli bir kadın olmamıştı ve erkeksi haliyle hep 
övünmüştü. 

Fakat kedisindeki cilveleri görünce aslında kendi kendinden 
utanmıştı. Bir kez olsun kocasına kendi sarılmamış, ona sırnaş¬ 
mamış, sevilmek, okşanmak istememişti. Kocasıyla arasında ne 
varsa Ali’nin istemesiyle gerçekleşen kadınlık göreviydi. Evet 
tam olarak görev olarak görüyordu. Kocasıyla arasında muhab¬ 
bet olsun istiyordu ama muhabbetten anladığı sadece karşılıklı 
sohbet etmekti. Akşamları karşılıklı iki kanepede oturuyorlar, 
televizyon seyrediyorlar fakat hayalindeki o muhabbeti de bir 
türlü yapamıyorlardı. 

Bundan sonra yapmak için gayret etmeye karar verdi. Başa¬ 
rabilir miydi bilmiyordu ama deneyecekti. Akşama yakın, gü¬ 
zelce giyinip süslendi. Kapıda güler yüzle karşıladı kocasını. Ali 
onu giyinmiş görünce; 

- Ne oldu gezmeden mi geldin? diye sordu. 

- Yok, deyip yutkundu. 
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- Benim için mi giyindin? diye hayretle sordu. 

Utanmıştı, cevap vermedi. Güzel bir sofra hazırlamıştı. Kar¬ 
şılıklı oturup sessizce yemeklerini yediler. Yemek boyunca 
Gonca içten içe kendine kızıp durdu. “Konuşsana, azıcık fikır- 
dasana”, yok, olmayınca olmuyordu. Yemekten sonra mutfağı 
topladı, çayın suyunu ocağa koyduktan sonra odada oturmuş 
televizyon seyreden kocasının yanına gitti. Normalde kendi 
karşı kanepeye otururdu ama bu kez kocasının yanına oturup 
başını onun omzuna dayadı. Fakat yüzüne bakamıyordu. Ali 
çenesini tutup başını kaldırdı, göz göze geldiler. 

- Ne oldu sende bir değişiklik var bugün, dedi. 

Ona anlatayım da bana yardımcı olsun, böyle başaramaya¬ 
cağım, diye düşündü. Söyleyeceklerini zihninde topladı. “Ben 
kediden cilve yapmayı öğrendim, cilveli kadın olmak istiyo¬ 
rum, sen de bana yardım et.” diyecekti. Birden çok heyecan¬ 
landı “Ben kediden miyavlamayı öğrendim.” dedi. Ali söyle¬ 
diklerine çok güldü. Canı sıkılmıştı. Yerinden fırlayıp mutfağa 
gitti. Gözyaşları gözünden sicim gibi akıyordu. Ali de peşinden 
geldi, sarıldı ona. 

- Özür dilerim birden kendimi tutamadım, ne demek istedi¬ 
ğini de anlamadım, dedi. 

Birlikte odaya döndüler, yine aynı kanepeye yan yana 
oturdular. 

- Hadi, şimdi yeniden söyle, ne demek istedin? 

Gonca, heyecandan yanlış kelime kullanmıştı ama belki öy¬ 
le derdini daha iyi anlatabileceğini düşündü. Bu kez bilerek ta¬ 
ne tane söyledi. 

- Ben kediden miyavlamayı öğrendim. Ne zaman miyavlar¬ 
sam bil ki “Beni sev, bana sarıl” istiyorum. Başka türlü cilve 
yapamayacağım galiba, deyip duygularını onunla paylaştı. 
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Söyledikleri Ali’nin çok hoşuna gitti, “miyav” aralarında bir 
espri oldu. O günden sonra, Gonca, sevilmek istediği zaman 
“Miyav, kedin geldi, sevilmek istiyor.” deyip kıvrıldı kocasının 
kucağına. O miyavladığında Ali karısının sevmeye, sevilmeye 
ihtiyacı olduğunu anlayıp onunla daha çok ilgilendi. Araların¬ 
da görünmeyen buzlar böylece eridi, Gonca da istediği muhab¬ 
bete kavuştu. 


Zaman sadece armutları olgunlarım. 

Necip Fazıl Kısakürek 


Akıllı Gelfn 

Çocukluğum annemle babaannemin çekişmelerini, kavga- 
lannı, hiç bıkmadan usanmadan birbirlerine laf sokuşturmala¬ 
rını izleyerek geçti. Babaannem dedem öldükten sonra bizimle 
yaşamaya başlamıştı. Anneme göre hayatının dönüm noktası. 
Hiç anlaşamazlardı. 

Zavallı babam ikisinin ortasında ne yapacağını şaşırmış bir 
vaziyette kalırdı. Ben en çok babama acırdım. O kadar gözyaşı 
dökmesine rağmen anneme acımaz, içten içe kızardım. Hem 
babamı üzdüğü için kızardım hem de babaannemi idare etme¬ 
diği için. Gerçi babam da suçluydu iki kadmı idare etmeyi be¬ 
ceremediği için. Yine de en çok anneme kızardım. Ben gelin ol¬ 
duğumda kaynanamla iyi geçineceğim, derdim kendi kendime. 

Biz üç kardeş babaannemi çok severdik. Bize masallar an¬ 
latırdı. Her zaman bir yerlerde sakladığı şekeri, çikolatası olur, 
arada bir verir, bizi sevindirirdi. Ayrıca annem döveceği zaman 
onun kocaman tombul kucağına sığırur, canımızı kurtarıldık. 

Annemle babaannemin çekişmeleri bana hayat hakkmda 
çok şey öğretti. Bugün avukat olmamda en büyük etken onlar- 
dır. Çocukluğumda karar vermiştim, bir gün avukat olacağım 
ve haksızlıkları ortaya çıkaracağım, diye. Gündüz onların eften 
püften kavgalarını izler, sonra onları, akşam babama anlatır- 
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ken dinlerdim. Gündüz gördüğüm olay, herkes kendi tarafın- 
dan anlattığı için, akşam bambaşka bir olaymış gibi değişirdi, 
ben de hayretle dinlerdim. Babama şikâyetlerini birbirlerinin 
yanlarında yapmazlardı. Zavallı babam ne yapacağını bilemez, 
olayın durumuna, kendi açısından haklılığına göre bazen ona, 
bazen diğerine kızardı. 

Biz çocuklann, onlann geçimsizlikleri ile ilgili konularda ko¬ 
nuşması yasaktı. Bu yasağı babam koymuştu. Çünkü bir kez, 
anneme karşı babaannemi tuttuğum için annemden feci bir 
dayak yemiştim. Ondan sonra, çocukların şahitliği dinlenme¬ 
yecek, diye babam akıllıca bir karar alarak, hiç olmazsa bizim 
canımızı kurtarmıştı. Yoksa iki kadının ortasında heder olup gi¬ 
decektik. Zavallı babam kendini kurtaramıyordu ama bizi kur¬ 
tardı. Sinirlendiği zaman “İki kadının elinde oyuncak oldum.” 
diye bağırırdı. 

Herhalde bu yüzden anneme pek hak vermezdim. Çocuk 
aklımla şöyle düşünürdüm; babam, babaannemin kıymetli bir 
oyuncağı iken, annem gelip oyuncakla oynamaya başlamış. 
Annem sonradan geldiği için, oyuncağın esas sahibi babaan¬ 
nem olduğundan oyuncakta söz hakkı babaannemde olmalı, 
annem onu idare etmeliydi. Çünkü komşunun çocuklan bize 
oynamaya geldiğinde, benim oyuncağımı kendi oyuncaklan gi¬ 
bi sahiplendikleri zaman, çok kızıyordum. Benim oyuncakla- 
nmla ancak ben izin verdiğim kadar ve benim kontrolümde 
oynayabilirlerdi. 

Yoksa babaannem az huysuz değildi. Annemi mutsuz etmek 
hoşuna giderdi. Durduk yere anneme sataşacak bir şey bulur¬ 
du. Annemin hatası ise; onu hemen ciddiye alır, gözlerinden 
ateş fışkırmaya başlardı. Annem sinirlenmese, bir şey olmaz¬ 
dı belki de. Sadece biraz siyasetçi davransa yetebilirdi. Mesela, 
babaannem “Sen ölsen, oğluma, on sekiz yaşında kız alacağım.” 
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derdi. Annem çıldırırdı. O da “Sen öl, ben de kurban kesece¬ 
ğim.” derdi başlardı kavga. Beddualar havada uçuşurdu. “Öl¬ 
sem de mezardan gelir, seni yine rahatsız ederim.” derdi baba¬ 
annem. Annem o zaman, sanki gidince gerçekten gelecekmiş 
gibi, bedduayı değiştirirdi. “Ölemeyesin inşallah, dilin tutulsun, 
elin ayağın tutmaz olsun, elime kalasın” derdi. 

Babaannemin yanında annemin adı “Ayaklı laf torbası ve 
kemçirik” di. Annem de onun arkasından ona hep “Cadı” der¬ 
di. Kendi pamuk prenses, babam prens, babaannem de onları 
zehirlemek isteyen cadıydı. Annemin bize anlattığı tek masal 
buydu. 

Annem beni ve kız kardeşimi genç kızken karate kursuna 
gönderdi. “Eğer kaynananız karşınızda konuşursa, bir tane ça¬ 
karsınız” derdi. Zaman su gibi aktı ve benim de artık bir kayın¬ 
validem var. Gelin olduktan sonra anneme biraz hak vermeye 
başladım ama yine de insan isterse idare ediyor. Ben karateyi 
hiçbir zaman, kaynanamın üzerinde kullanmadım. Kız karde¬ 
şimin ise melek gibi bir kaynanası var, çok güzel geçiniyorlar. 
Demek ki bu oyuncağı kırıp bozmadan birlikte oynayalım diyen 
kadınlar da çıkıyor. Hatta annem, onların muhabbetini kıska¬ 
nıyor. Arada çomak sokmaya çalışıyor ama kız kardeşim akıllı 
çıktı, fırsat vermiyor. 

Fakat benim şansımdan mıdır, kestiğim ahkâmlar yüzün¬ 
den midir yoksa annemin bedduası mı tuttu bilmiyorum, evlere 
şenlik bir kaynanam oldu. 

Avukat olmamın ve güzel olmamın kayınvalidem tarafın¬ 
dan bir artı olmadığını ilk günlerde anladım. Beni dişli ve teh¬ 
likeli buluyordu. O yüzden de önce ben saldırayım durumuna 
girdi. Oysa benim saldırmak gibi bir niyetim yok. Kıvırcık saç¬ 
larım için “merinos koyunlarına benziyor.” demiş. Ayrıca “şişe 
bacaklı ve kendini beğenmiş.” demiş. Hiç duymamış gibi yap- 
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tim. Düğün öncesi her şeyimize karışıp düğünü sabote etmeye 
çalıştı ama hiç pabuç bırakmadım. O güzel günlerimi kendime 
zehir etmedim. Mutluluğum eşyalardan daha önemli değil. Ba¬ 
zen onun dediklerini aldım, bazen kendi dediklerimi. Fakat tat¬ 
sızlık çıkmadan hallettim. 

Çocuklukta kendime verdiğim sözü tutuyorum. Kocama 
annesini hiç şikâyet etmiyorum, etmeyeceğim. Bu bana her 
zaman artı puan olarak geri dönüyor. Erkekler aptal değil ki, 
annelerinin yaptıklarını görüyorlar. Fakat karısı şikâyet ettiğin¬ 
de, çoğunlukla annelerinin tarafını tutuyorlar. Ben bunu şuna 
benzetiyorum: 

Bir anne kendi çocuğunu herkese şikâyet eder ama biri çıkıp 
“Senin çocuk şöyle kötü bir şey yaptı” dese, hemen çocuğunu 
savunmaya geçer, kimseye laf söyletmez ya, onun gibi. Çünkü 
çocuğa söylenen sözü, anneler, kendi üzerlerine alırlar. Erkek¬ 
ler de ailesine kötü bir söz söylendiğinde kendi üzerlerine alı¬ 
yorlar. Ha annen kötü demişsin ha sen kötüsün demişsin! Aynı 
anlama geliyor bence. 

Bir gelin olarak sloganım “Ne ez, ne de ezil.” Kayınvalidem 
baktı ki ben alttan alıyorum, biraz ezeyim havasına girdi ama 
ona da müsaade etmedim. Evimizin anahtarını istedi ben de 
“Evimiz bizim özelimiz, veremeyiz.” dedim. Canı sıkıldı, bir za¬ 
man yüzünü astı ama aldırış etmedim. 

Sürekli nefis yemekler yapıp bizi çağırıyor ya da yemekleri 
alıp geliyor. Niyeti, benim ne kadar beceriksiz olduğumu ko¬ 
cama göstermek olabilir ama hiç takmıyorum. Hazırlanmış mis 
gibi ev yemeği yemek işime geliyor. Kocam da ben de bayıla 
bayıla yiyoruz. 

Arada bir “Kızım, sen böyle ince sarma sarabilir misin, böyle 
börek açabilir misin” diye soruyor. Ben de “Hayır anneciğim, 
ben böyle güzel yapamam, ellerinize sağlık çok güzel olmuş.” di- 
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yorum. Hem seviniyor hem de biraz şaşırıp bozuluyor. Normal 
gelin tepkisi bu değil. Benim kızarıp bozarmam, mahcup olup 
sinirlenmem gerekiyor ki o da keyiflensin. 

Üzgünüm kaymvalideciğim ama sen sevinesin diye kendi 
keyfimi bozamam. Kocamla arama girerek kaktüs olmana, ha¬ 
yatımı zehir etmene izin veremem. Ayrıca sana hak veriyorum. 
Sen iktidardayken, ben gelince ana muhalefete düştün. Muha¬ 
lefet olarak görevini istediğin gibi yapabilirsin, ben hazırlıklı- 
yım. Benim aşkım, koltuk sevdasından daha önemli. 

Geçen hafta Pazar günü kayınvalidem kahvaltıya geldi. Yedi 
içti sonra da bana, İlker’in yanında, “Kızım, evin çok kirlen¬ 
miş, biraz temizlik yapsan.” dedi. “Haklısın anne farkındayım, 
en kısa zamanda temizlik yapacağım.” dedim. İlker sinirlendi. 
“Anne lütfen bizim işimize karışma.” dedi. Ben de “İlkerciğim 
annenin kötü bir niyeti yok. Büyük olarak bizi uyarıyor.” de¬ 
dim. Kayınvalidem kıpkırmızı oldu. Onu savunduğuma hiç de 
sevinmedi. Biraz sonra gitti. Ama ben kocamdan artı puan al¬ 
dım ya önemli olan o. 

Ardından Pazar’ın keyfini çıkardık. Şimdi ben nasıl kızarım 
kayınvalideme, benim aşkımı doğurmuş, büyütmüş bana ver¬ 
miş. Öperim ben onun güzel ellerini, gerekirse hafif hafif de 
ısırırım ama asla kocama çaktırmam. Küçük ısırıklanmı koca¬ 
ma şikâyet etse de ben kayınvalidem hakkında hep iyi şeyler 
söylediğim için, İlker, ona değil bana inanır. Annesinin beni 
kıskandığını fark ediyor. Ayrıca annesiyle iyi geçinmeye çalıştı¬ 
ğımı görünce beni daha çok seviyor. 

Geçen ay kayınpeder memlekete gidince “Evde yalnız kal¬ 
maya korkarım.” diyerek geldi bir ay bizde kaldı. Epey bir sü¬ 
re hastaymış gibi numara yaptı. İlker’e de “Karın ilgilenmiyor” 
diye şikâyet edip gözyaşı dökmüş. İlker bana “Annemle biraz 
ilgilensen” diye çıkıştı. 
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Bir an canım sıkıldı, numara yapıyor falan diyecektim, ken- 
dimi toparladım, "Tamam canım” dedim. Bir aya boyunca boş 
durmadı, bir kaç kez İlker’i kışkırtmayı başardı ama ben hiç 
moralimi bozmadım. Epey atış yaptı ama hiçbirinin beni de ko¬ 
camı da yaralamasına izin vermedim. Gülüp geçtim. 

Sinirlenip vücut elektriğimi bile bozmadım. Şimdilik pes etti 
galiba, benimle uğraşmaz oldu. Arada bir, ona beğeneceği güzel 
hediyeler, alıyorum. O zamanlarda bana gayet iyi davranıyor. 
Eee ne demişler, “Hediye pek çok kapıyı açan, iyi bir anah¬ 
tardır.” Ben de hediyelerle kayınvalideciğimin gönül kapısını 
açıyorum. Kapının gıcırtısına da aldırış etmiyorum. Olacak o 
kadar. 

Ben kocamla mutluyum önemli olan da bu. Bu mutluluğu¬ 
mu da galiba annemle babaanneme borçluyum. Onların davra¬ 
nışlarından çıkardığım doğru sonuçlara. Onlar ne mi yapıyor? 
Annem erkek kardeşim sayesinde kaynana oldu. O da gelinine 
karşı elinden geleni ardına koymuyor. Kendi kaynanasından 
çektiği için gelinine de çektirmeye çalışıyor gibi geldi bana. Za¬ 
vallı kardeşim, ona acıyorum. 

Babaannem mi? O hâlâ yaşıyor. Doksan yaşadı. Geçen yıl 
felç geçirdi, konuşamıyor, yerinden kalkamıyor, annem bakı¬ 
yor. Annem “ilahi adalet” diyor. Bu arada babaannem konu- 
şamasa bile, kaşıyla, gözüyle, işaretlerle, epey bir şey anlatıyor. 
Ve annem ona bile sinir oluyor. “Bak bak kaşını kaldırdı, bana 
şunu demek istedi, parmağını oynattı, bana bunu demek istedi” 
deyip duruyor. Annem “Yatalak bakmak zor.” diye bir yandan 
söylense bile, babaannemin onun eline düşüp bu kadar aciz 
kalmasından dolayı sanki gizli bir sevinç duyuyor. Buna iktidar 
sevdası diyebilir miyiz bilmiyorum. Artık erkeklere hak veriyo¬ 
rum. Kadınlan anlamak gerçekten zor. 


Nasıl kafa sayısı kadar düşünce çeşidi varsa, 
kalp sayısı kadar da sevgi çeşidi vardır . 

Tolstoy 


Zor Karar 

Zeynep evden çıkmadan son kez baktı aynaya. Bir saat için¬ 
de giydiği, yedinci elbiseydi bu. Elbise çok yakışmıştı. Çok hafif 
bir makyaj yapmıştı. Güzel görünmek istiyordu ama ben senden 
daha güzelim havalarında süslenip de kendini ispat etmeye gel¬ 
miş gibi de olmak istemiyordu. 

Aynada uzun uzun süzdü kendini. Gözaltlarına dikkatle 
baktı. Hayır, kırışık falan yoktu. İri ela gözleri, beyaz teni ve san 
saçlarıyla dikkat çekecek kadar güzel bir kadındı. Otuz yaşında 
olmasına rağmen hâlâ genç bir kız gibiydi. İki çocuğu vardı ama 
kendine iyi baktığı için hiç yıpranmamıştı. 

O kadın nasıldı acaba? Güzeldir herhalde, diye düşündü. 
Yaşı kaçtı? Kocası o kadında ne bulmuştu? Aldatılan her ka¬ 
dının diğer kadını merak ettiğini, görmek istediğini duymuştu. 
Demek ki doğruymuş, işte o da merak ediyordu ve o kadını 
görmeye gidiyordu. 

Bugün onun için, hayatında, bir dönüm noktası olacaktı. 
O kadınla tanışacak ve ona bütün soğukkanlılığıyla “Kocam 
senin olsun, sana bırakıyorum, güle güle kullan.” deyip gelecek 
ve yedi yıllık evliliğini bitirecekti. 
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Bu aşk burada biter ve ben çekip giderim, 

Yüreğimde bir çocuk cebimde bir revolver. 

Ve ben çekip giderim, bir nehir akıp gider. 

Duruma uygun bulduğu şarkıları mırıldanıp duruyordu. Ev¬ 
den çıkıp arabasına bindi. 

Uzak benden aşk uzak artık 

Alının başımı giderim efeler gibi hey 

Efeler gibi hey 

Alının başımı giderim efeler gibi hey. 

Kocası onu aldattığını bildiğini bilmiyordu. Geçen ay koca¬ 
sının davranışlarından şüphelenince onu takip ettirmişti. Ev 
yemekleri yapan küçük bir restoranda, bir kadınla buluştuğu¬ 
nu öğrenmişti. Biraz daha detaylı araştırınca kadının restoranın 
sahibi olduğunu ve adının Sinem olduğunu öğrenmişti. 

Birden gözleri doldu, akmaya hazır damlaları zor durdurdu. 
Ağlamaktan zayıf görünmekten korkuyordu. Güçlü ve cesaretli 
olmak istiyordu, şarkılardan kuvvet almaya çalışıyordu. Bağı¬ 
rarak şarkı söylemeye başladı. Şarkının tümünü de tam olarak 
bilmiyordu. Hatırladığı yerleri birbirine yamayarak söylüyordu. 
Sesiyle duygularını bastırmaya çalışıyordu. 

Artık seninle duramam, bu akşam çıkar giderim, 

Hesabım kalsın mahşere, elimi yıkar giderim. 

Sen zahmet etme yerinden, gürültü yapmam derinden, 

Parmakların üzerinden, su gibi akar giderim. 

Önce kadınla, sonra kocasıyla hesaplaşacaktı. Kocası bo¬ 
şanma isteğini hemen kabul eder miydi acaba? Belki de “Ge¬ 
lip geçici bir eğlenceydi, ben seni seviyorum,” diyecek, ayrıl¬ 
mak istemeyecekti. Fakat Basri, yalvarsa da ayrılmayalım, dese 
de dinlemeyecekti. Kesin kararını vermişti, artık geri dönüşü 
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yoktu. Bir işi vardı. Çocuklarını da alır, kendine yeni bir hayat 
kurardı. Gözleri ısrarlıydı birkaç damla akıtmaya ki, yine şarkı 
yetişti imdadına. 

Bozar mı sandın acılar, belaya atlar giderim, 

Kurşun gibiyim ahuzer gibi, dağ gibi patlar giderim. 

Kaybetsem bile her şeyi, bu aşkı yırtar giderim, 

Sinsice olmaz gidişim, kapıyı çarpar giderim. 

Aldatılmıştı artık geri dönüşü olamazdı. Bunu kabul ede¬ 
mezdi, gururu buna izin vermezdi. Hem bunu kabul etmesi, 
bundan sonra da aldatılmayı kabul etmiş olması demektir, diye 
düşünüyordu. 

Ezdirmem sana kendimi, gövdemi yakar giderim, 

Beddua etmem üzülme, kafama sıkar giderim. 

Hayatının biricik aşkıydı kocası, kıyamazdı ona beddua et¬ 
meye. Ama aşkını alıp çekip gidebilirdi. Sekiz yıl önce tanıştık¬ 
larında bu aşk hiç bitmeyecek zannetmiş. Gerçi o hala âşıktı 
kocasına ama demek ki kocası artık onu sevmiyordu. Bu sefer 
tutamamıştı gözünden hızla düşen bir damla yaşı. Hemen ay¬ 
naya baktı. Göz kenanndaki makyajı akmamıştı. İlk damlanın 
arkasından İkincisi gelmesin diye bağırarak şarkı söylemeye de¬ 
vam etti. 

Alının başımı giderim efeler gibi hey. 

Efeler gibi hey. Efeler gibi hey! 

Derken gelmişti restorana. "Lezzet Sofrası Ev Yemekleri” 
yazılı levhaya baktı. İçinden küfretmek geldi ama kendini tut¬ 
tu. Arabasını restoranın az ilerisine park etti. 

Niyeti, önce kadınla tanışıp konuşmak, kocasıyla ne zaman 
tanıştığını, ne kadar süredir birlikte olduğunu falan öğrenip 
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merakını gidermekti. Hesabı ödedikten sonra da “Size mutlu¬ 
luklar dilerim.” diyecekti. 

İçeri girerken biraz heyecanlanmıştı. Etrafına baktı, pencere 
kenarında bir masaya oturdu. Etrafta iki garson hizmet ediyor¬ 
du. Bir de kasanın az ilerisinde oturan ve patron edasıyla, her 
şey yolunda mı, diye ortalığı süzen bir kadın vardı. Otuz beş 
kırk yaşlarında, buğday tenli güzel sayılabilecek bir kadındı. O 
mu acaba diye düşündü. Çirkin değildi ama çok da güzel sayıl¬ 
mazdı. Hele kendiyle asla kıyaslanmazdı. Yok, o değildir diye 
düşündü. 

Herhalde kocası onu bu kadınla aldatmış olamazdı. Daha 
güzel, çekici, işveli bir kadın olmalıydı. Ya burada yoksa ya bu¬ 
gün gelmeyecekse bütün planları alt üst olacaktı o zaman. 

Masanın üstündeki menüyü karıştırdı. Karnı aç olmasına 
rağmen, canı hiçbir şey yemek istemiyordu fakat mecburen bir 
şeyler yemesi gerekiyordu. Mantı sipariş etti. Gelen mantıdan 
gönülsüzce bir kaşık aldı. Mantının tadı çok güzeldi, hepsini 
yedi. 

İşte bu mantı işime yarayabilir, diye düşündü. Boş tabağı al¬ 
mak için gelen garsona, mantıyı çok beğendiğini işletmenin sa¬ 
hibini tebrik etmek istediğini, söyledi. Garson az önce gördüğü 
kadını gösterdi. O sırada kadın da ona bakıyordu. Kendisine 
bakılarak konuşulduğunu görünce yanlarına geldi. Gayet kibar 
bir şekilde, 

- Bir sorun mu var, hanımefendi? diye sordu. 

Zeynep gülümsemeye çalışarak. 

- Hayır bilakis ben mantıyı çok beğendim de teşekkür etmek 
istedim. Bir de eğer tarifini verirseniz, bu mantıyı bu kadar lez¬ 
zetli yapan sırrı öğrenmek isterim. Çünkü benim yaptıklarım 
böyle güzel olmuyor. 

Sinem Hanım gülümsedi. 
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- Beğendiğinize sevindim, tabi isterseniz tarifini verebilirim. 

Zeynep hemen karşısındaki sandalyeyi göstererek, 

- Oturursanız sevinirim, dedi. 

Sinem Hanım oturdu. Ona mantının ve sosunun yapılışının 
tarifini verdi. Zeynep, Sinem Hanım kalkmasın diye ve istediği 
konuya gelebilmek için dertli bir kadın gibi konuşmaya başladı. 
Sinem Hanım eğer onu teselli etmeye kalkarsa konu konuyu 
nasıl olsa açardı. Bu arada garson iki çay getirdi. 

- Aslında benim mantı tarifi yerine, koca kapıya nasıl konu¬ 
lur, onun tarifine ihtiyacım var, dedi. 

Sinem Hanım güldü. 

- Bu konuda da size yardımcı olamayacağım, vebalinden 
korkarım. Aynca ben bekârım. 

Vebalinden korksaydm kocamı ayartmazdm kadın, diye ba¬ 
ğırmak geldi içinden. 

- Yani bekarsınız öyle mi, ne güzel. Evlenmeyerek akıllılık 
etmişsiniz, bundan sonra da evlenmek istemezsiniz herhalde? 

- İsterim hem de çok isterim ama bu şimdilik mümkün gö¬ 
rünmüyor. 

- Sevdiğiniz biri var galiba. Neden mümkün değil ki, evlen¬ 
mek istemiyor mu? 

Sinem Hanım soruya cevap vermedi. Zeynep bu suskunlu¬ 
ğun üzerine onu elinden kaçırmaktan korktu. 

- Çok özür dilerim, özel hayatınızla ilgili soru sorma müna¬ 
sebetsizliğinde bulunduğum için. Kocamla aramız hiç iyi değil, 
bu sabah da kavga ettik, dertleşecek birine ihtiyacım vardı. Sizi 
sıktıysam özür dilerim. Ben de ciddi ciddi boşanmayı düşünü¬ 
yorum bir daha da evlenmeyi asla düşünmüyorum. 

- Suçlu olan evlilik değil ki suçlu olan bizleriz. 
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- Siz bekarsınız size böyle konuşmak kolay geliyor. Evlenin 
o zaman konuşalım. Eminim yakında evlenme teklifi alırsınız. 
Hiçbir erkek sizin gibi maharetli bir kadını kaçırmak istemez. 

- Bu gerçekten mümkün değil çünkü o evli ve ayrıca karısını 
da çok seviyor. 

Zeynep duyduğu sözlerin etkisiyle.öyle bir sallandı ki elinde¬ 
ki çayı masaya koyayım derken çay yere döküldü. O özür dile¬ 
meye çalışırken Sinem Hanım masadan kağıt peçete alıp çayın 
üzerine bastırmıştı bile. 

- Önemli değil, şimdi temizlerler. Çok şaşırdınız değil mi evli 
biriyle birlikte olmama. Doğrusu ben de istemezdim böyle bir 
şeyi ama kendi kendine gelişti. Sonra kontrolümüzden çıktı. 

- Müşteriniz miydi? 

- Tam olarak değil. Benim kuzenim, onun iş yerinden arka¬ 
daşı. Onunla arada bir yemeğe geliyorlardı. Kuzenimle sohbet 
ederken o da konuşmalarımıza katılıyordu. Öyle böyle derken 
aramızda bir şeyler gelişti, ayrıca görüşmeye başladık. 

- Karısını sevdiğini nerden biliyorsunuz, kansını seviyorsa 
neden sizinle birlikte? 

- Karısını sevdiğini kendi söyledi. Her şeyi baştan konuştuk. 
Beklenti içinde olmamamı, eşiyle ayrılmayı, yuvasını dağıtmayı 
düşünmediği söyledi. 

- Seviyorsa neden aldatıyormuş o zaman? 

- Bence aldatmanın pek çok sebebi var. Seven de aldatır. 
Aldatmanın sevgiyle çok da alakası yok diye düşünüyorum. Be¬ 
nim kendi düşüncem erkeklerin çoğunluğu karılarından öç al¬ 
mak için aldatıyorlar. 

- Neyin öcü bu? 

- Bir evde kan koca arasında pek çok sorun yaşanabiliyor. 
Kadınlar genellikle konuşarak rahatlıyorlar. Erkekler ise kav- 
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galarda inciniyorlar, gururları zedeleniyor, bu kırılmışlıklarını 
içlerine atarak biriktiriyorlar. İlk buldukları fırsatta aldatarak 
birikmişlerin öcünü alıyorlar. 

- Ben öyle düşünmüyorum. Bunun bedenî bir zevk arayışın¬ 
dan başka açıklaması olamaz, diye düşünüyorum. 

- Haklısınız, zevk için aldatan çamaşır değiştirir gibi sürek¬ 
li kadın değiştiren çapkın tipler de var. Onlar konumuz değil. 
Benim kastettiğim karısı dışında hayatına bir hadi en fazla iki 
kadın giren erkekler. Mesela, benim maddî imkânı çok iyi, mu¬ 
hafazakar bir erkek kardeşim var. Otuz üç yaşma kadar evlen¬ 
medi. Ve o yaşma kadar günahtır diye hiçbir kadınla ilişkisi 
olmadı. Beş yıl önce evlendi ve iki yıl önce başka bir kadınla 
ilişkisi oldu, ona dini nikâh kıydı, ev açtı. Eğer bu bir nefis me¬ 
selesi olsaydı, o yaşma kadar kendini tutamazdı. Ne zaman ki 
evlendi, eşiyle sorunlar yaşamaya başladı, hemen başka kadın 
arayışına girdi. Biliyorum eşini hâlâ seviyor, ayrılmak istemiyor. 
Ben bu durumu evdeki kırgınlıkların öcünden başka bir şeye 
bağlayamıyorum. 

-Ama bu haksızlık. Kadınlar da kırılıyor ama aldatma yolu¬ 
na gitmiyorlar. 

-Kadınlar ve erkekler farklı. Erkekler savaşçı ruhlarından 
dolayı öç almayı tercih ediyorlar. Tabi öç almak yerine kırgın¬ 
lıkları affedebilen ve evliliğini düzeltme yoluna giden erkekler 
de var. Fakat sayıları az. 

Konuşmaların seyrinden Zeynep’in kafası karışmıştı, ne diye¬ 
ceğini bilemiyordu. Gelirken hazırladığı kelimelerin hiçbiri ağ¬ 
zından dökülmüyordu. Sinem Hanım lokantayla ilgili bir işi için 
masadan kalkmak zorunda kalınca, Zeynep de kalktı ona el sal¬ 
layıp çıktı. Arabasına bindiğinde ise ne yapacağını bilmiyordu. 
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Gelirken kendinden gayet emindi, ayrılmaya kararlıydı. Fa¬ 
kat şimdi kocasının onu sevdiğini duyunca, hem de diğer ka¬ 
dının ağzından duyunca, kafası gerçekten kanşmıştı. Kendi de 
kocasını seviyordu, şimdi ne yapmalıydı. Sevgi neyi, ne kadar 
onarabilirdi? Evliliğini kurtarabilir miydi? Gitmeli miydi, kal¬ 
malı mıydı? Hangisi daha zordu, bilmiyordu. 


Ben akıllı kadınları severim 
Düşünen, az konuşan, çok bilen 
Her yerde her zaman nazı çekilen. 

Ümit Yaşar Oğuzcan 


Aman Başına Bir İş Gelmesin 

Gülten Hanım o gün sabah erkenden gelmişti, kızı Han- 
dan’ın evine. Öğleden önce kızı doktora gidecekti. Gülten 
Hanım "Doktora ben de sizinle geleceğim.” diye tutturmuştu. 
Handan, annesini gelmemesi için nasıl ikna edeceğini bilmi¬ 
yordu. Annesinin inatçılıkta üstüne yoktu. 

- Anne senin gelmene gerek yok, niye ısrar ediyorsun anla¬ 
madım ki? 

Gülten Hanım, gelir gelmez mutfağa girmiş, mutfak dola¬ 
bının çekmecelerini düzeltmeye başlamıştı. Üst raftan kâseleri 
indirmiş, çekmeceden çıkardığı kahve fincanlarını rafa yerleş¬ 
tiriyordu. 

- Kızım sana kaç kez söyledim kahve fincanlan çekmeceye 
konulmaz diye. Daha geçen gün ben bunlan rafa yerleştirmiş¬ 
tim, niye tekrar çekmeceye koydun? Bana inat mı yapıyorsun? 

- Hayır anne, benim öyle hoşuma gidiyor. 

- Tabi işin yok, çor yok, çocuk yok. Sürekli eşyalarla uğraşı¬ 
yorsun. Olsaydı bir bebeğin böyle mi olurdu? 

- Anne konuyu sürekli aynı yere getirme. Doktora gidiyoruz 
işte. 
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- Kendi başınıza buldunuz bir doktor, gidiyorsunuz. Büyük 
sözü dinlemek yok. Altı aydan beri gidiyorsunuz daha bir şey 
yok. Seninle evlenenlerin çocuğu iki yaşadı. 

- Kısmet anne. 

- Beni dinleseydin Seda Sayan’ın çocuğu olmayanlan gön¬ 
derdiği hastaneye gitseydin, belki şimdiye hamile olurdun. O 
hastane bu konuda bir numaraymış. Giden herkes pıt pıt hami¬ 
le kalıyor, sonra da çatır çatır doğuruyorlarmış. 

- Biz doktorumuzdan memnunuz anne “Olacak, biraz sab¬ 
redin.” diyor. 

Bu arada Gülten Hanım boşalttığı çekmeceleri yerleştirmeyi 
bitirmiş, kaşık çekmecesini düzeltiyordu. 

- iyi, bir de ben göreyim şu doktorunuzu, iki soru sorayım. 

- Anne bence senin gelmen uygun değil, biz Çetin’le gidece¬ 
ğiz. Çetin utanır, çekinir senin yanında. 

- Ne varmış utanacak? Ben onun da annesiyim. Sizin başını¬ 
za bir büyük lazım. Kaynanan hiç ilgilenmiyor böyle işlerle, bari 
ben yanınızda olayım. Kaçta gelecek kocan seni almaya? 

Handan ne diyeceğini, gelmemesi için annesini nasıl ikna 
edeceğini bilmiyordu. Canı sıkılmış, sinirleri bozulmuştu. 

- Anne gelme diyorum, niye ısrar ediyorsun, derken ağlama¬ 
ya başladı. 

Gülten Hanım elindeki toz bezini bırakıp kızının yanına gel¬ 
di. Sandalyeye oturdu, yüreği ağzına gelmişti. 

- Doğru söyle kötü bir hastalığın mı var, neden ağlıyorsun 
yavrum? derken bir yandan da gözyaşlannı silsin diye peçete 
uzatıyordu kızına. 

- Yoksa çocuğun hiç olmaz mı dedi doktor? 

Handan hiç konuşmadan ağlamaya devam ediyordu. 
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- Bak öyle dediyse hiç inanma, başka doktora gideriz. Taşa 
can veren Allah sana da evlat verir inşallah. 

Handan ağlamasını iyice artırmıştı. 

- Neyin varmış kızım, söylesene, meraktan çatlatma beni. 
Bak yüreğime iner, şurada bayılıp kalırım, sebebim olursun. 

- Merak etme öyle bir şeyim yok anne, dedi Handan içini 
çekerek. 

Gülten Hanım birden ellerini dizlerine vurmaya başladı. 

- Damat dimi, çürük çıktı dimi, bunun çocuğu olmaz dedi¬ 
ler, dimi? 

Handan, hayır, anlamında başını salladı. 

- Korkma söylemem ona bir şey. Sen bana anlat derdini. 
Zaten biliyorsun hiç içime sinmemiş ti kocan. Sen istedin diye 
sesimi çıkarmadım. O mimar çocuğa varsaydın. Ben onu pek 
beğenmiştim. 

Handan iyice sinirlenmişti. 

- Anne yeter, aynı konuyu tekrar açma, ben kocamı çok se¬ 
viyorum. Ayrıca çürük falan da değil. 

- Eee o zaman nedir derdin, söylesene çatlatma beni. 

Handan çaresiz kalmıştı, söylemeden annesi hayatta yakası¬ 
nı bırakmazdı artık. 

- Anne biz kadın doğum doktoruna değil psikologa gidiyo¬ 
ruz. Onun için seni götürmek istemiyorum. 

Gülten Hanım iyice şaşırmıştı. 

- Niye depresyona mı girdin? 

- Hayır anne depresyonda falan değilim. Gerçi böyle giderse 
depresyona da girmeye az kaldı ama sağ olsun Çetin bana çok 
destek oluyor. 

- Derdin ne kızım söylesene, dedi Gülten Hanım kaygı dolu 
gözlerle. 
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Handan psikologa gitme sebebini annesine nasıl anlatacağı¬ 
nı bilemiyordu. 

- Sebebini söyle yavrum sebebini, dedi Gülten Hanım. 

Handan derin bir nefes aldı. Gözlerini annesinin gözlerine 

dikti. Yumuşak ama kızgın bir ses tonuyla, 

- Sebebi sensin anne, dedi. 

Gülten hanım dondu kaldı. Ne diyeceğini bilemedi. 

- Ben ne yaptım sana kızım, bilerek bir kötülük yapmadım. 
Ne yaptıysam senin iyiliğin için yaptım, seni psikologa götüre¬ 
cek ne yaptım, derken o da ağlamaya başlamıştı. 

- Deseydin işlerine kanşmazdım, fincanlarının yerini değiş¬ 
tirmezdim. Morarttığın çamaşırlarını ağartmak için uğraşmaz¬ 
dım. Ben daha iyi ev hanımı ol diye yaptım. O kaynanan olacak 
cadaloz açığımızı bulmasın diye yaptım. Nasıl kız yetiştirmiş de¬ 
mesinler diye yaptım. 

Handan annesinin üzülmesine, ağlamasına dayanamadı. 

- Öyle bir şey değil anne başka bir şey. Ev işleriyle alakalı de¬ 
ğil. Ayrıca bu kadar üzme kendini, bilerek kötülük olsun diye 
yapmadığını biliyorum. 

- Ne yapmışım anlamadım ki? 

Handan bir süre sustu. Anlatması ne zor bir mesele, nasıl 
anlatacağım, diye düşündü. Ama bir an önce anlatması gere¬ 
kiyordu. 

- Anne hani ben çocukken, genç kızken sürekli uyarırdın ya 
“Başına bir iş gelmesin” diye. İşte ben evleneli üç yıl oldu ama 
hâlâ başıma bir iş gelmedi. 

Gülten Hanımın gözleri fal taşı gibi açılmıştı. 

- Neee! diye bir çığlık attı. Sen daha kız mısın yoksa? 

Handan, evet, anlamında başını salladı. 
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- Ben dedim ama az önce kocan çürük mü çıktı diye “Hayır” 
diye itiraz ettin. Bir de ona toz kondurmuyorsun. 

- Anne onunla alakası yok sorun bende! 

- Sende nasıl sorun oluyor anlamadım? 

- Ben korkuyorum anne, onu yanıma yaklaştırmıyorum, 
kendimi kasıyorum. 

- Üstünde bir büyü falan mı var acaba, bir hocaya gitsek. 

- Hayır anne hocalık bir durumum yok. Psikolog bunun se¬ 
bebinin kız çocukları büyütülürken onlara cinsellik kötü, ayıp 
ve acı verici bir şeymiş gibi anlatıldığından oluyor, dedi. 

- Ben böyle bir şey söylemedim ki sana. 

- Söylemiştin anne inkâr etme şimdi. Gerçi bu konuda hiç¬ 
bir şey söylemeyenler de kötüleyenler gibi, çocuklarını olumsuz 
etkiliyorlarmış. “Bu konuda konuşamayız, bu konu çok ayıp, 
günah, gizlenmesi gerekli pis bir konu” mesajı veriyorlarmış. 

- Kim uydurdu bunları? 

- Yapma anne. Uydurma falan değil. Pek çok araştırmanın 
sonucu. Psikolog dedi ki “Bu hastalık, yetişme çağındaki kız¬ 
lara, seksin pis ve kötü olduğunu öğreten yanlış ve katı eği¬ 
tim tarzından kaynaklanıyor. Yıllarca, cinselliğin kadınlar için 
zarar verici, kötü, aşağılayıcı, yalnızca erkeklerin faydalandığı, 
kadınların kaçması gereken bir şey olarak yetişen bir genç kız, 
bu ilişkiyi yaşayacağı sırada bilinçaltına yerleşmiş bu yanlış fi¬ 
kirleri istemeyerek de olsa hatırlar, ilişkiye girmekten rahatsız¬ 
lık duyar ve kasılır.” 

- Tamam kötü dedim, ayıp dedim ama seni korumak için¬ 
di. İyi bir şey deseydim de evlenmeden gidip denesen daha mı 
iyiydi! 

- Kötülemene gerek yoktu ki anne, sen bana ahlaki değerleri 
vermiştin zaten. Bana güvenmeliydin. 
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Gülten Hanım şaşırmış ve üzülmüştü. Ne diyeceğini bilemi¬ 
yordu. 

- Ben öyle olacağını bilemedim. Zaman kötü, bizim zama¬ 
nımızda böyle değildi, kız erkek arkadaşlıkları çoğaldı. Ben ne 
söylediysem, senin kendini koruman içindi. 

- Bak anne. Mesela benim patates yememem gerekiyor. Sen 
bana patatesi kötülemeden, sağlığım için patates yememem ge¬ 
rektiğini anlatabilirdin. Ama sen bana patatesin tadının acı, 
mide bulandırıcı ve yemenin ayıp olduğunu anlattın. Şimdi ye¬ 
mem gerektiğinde midem bulanıyor, korkuyorum. 

Gülten Hanım bir süre konuşmadı çok üzülmüştü, kızının 
söylediklerini düşündü. Sonra mırıldanır gibi zor duyulan bir 
ses tonuyla, 

- Bilemedim, gerçi bana da doğruyu öğreten olmadı, dedi. 
İnsan kızıyla konuşamıyor. Sanki ben ne anladım da sana ne 
anlatayım, beni konuşturma şimdi. 

- Haklısın anne. Bu yanlış sadece senin yanlışın değil, pek 
çok anne bu hatayı yapıyor. Geçen gün bir araştırma okudum. 
Türk kadını, yatak odasının perdesinin rengiyle, yatak örtü¬ 
sünün deseniyle ilgilendiği kadar cinsellikle ilgilenmiyormuş. 
Doğru değil mi? 

- Doğru diyorsun. 

- Hatırlasana anne. Ne kadar uğraşmıştık perdenin rengiy¬ 
le. Teyzem, yengem, sen ve ben. Hele yatak örtüsüyle. Çarşıda 
beğenip eve getirdiğimiz yatak örtülerini evde beğenmeyip üç 
kez geri götürüp değiştirmiştik. Fakat bir kez de olsun o yatakta 
keyifli yatabilmek için bir Allah’ın kulu bana nasihat etmedi. 
Sanki ben, o yatakta, tek başıma uyuyacakmışım gibi davra¬ 
nıldı. Ben anneyim utanırım diyorsun, bence seninle de konu¬ 
şabilmeliydik ama ona tamam diyelim. Peki yengem, teyzem 
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bana işe yarar bilgi veremezler miydi? Ne kadar yanlış bilgilerle 
evlenmişim. 

Gülten Hanım bir şey hatırlamaya çalışıyordu. 

- Bu hastalığın zor bir adı vardı, değil mi? Televizyonda bir 
programda doktor anlatıyordu ama kendi kızımın başına gelmiş 
olabileceğini hiç düşünmemiştim. 

' Hastalığın adı Vajinismus. Psikolog şimdi zihnime kazınan 
yanlış bilgileri düzeltmeye çalışıyor. Acele etmeden adım adım 
ilerleme kaydediyoruz. Çetin bana destek oluyor. Beni zorlamı¬ 
yor, bana çok anlayışlı ve sabırlı davranıyor. 

- Ben de onu suçlayıp duruyordum, çok ayıp etmişim. 

- Hâlâ bizimle gelmek istiyor musun? 

- Yok kızım ne işim var. Ben damat gelmeden bir önce orta¬ 
dan yok olayım. 

Gülten Hanım, gitmek için hemen hazırlandı fakat dış ka¬ 
pıda damadı Çetinle karşılaştı. Bir suç işlemiş gibi kıpkırmızı 
oldu. Hiç konuşmadan telaşla sokağa fırladı. Çetin şaşırmıştı. 

- Annene ne oldu? diye sordu Handan’a. 

- Küçük sırrımızı söylemek zorunda kaldım. Zannediyorum 
uzun süre yüzüne bakamayacaktır. Kaynanandan epey bir sü¬ 
reliğine kurtuldun yani. 

- iyiymiş ya. Tedaviyi ağırdan mı alsak acaba? 

- Çetiiiiin! Ne diyorsun ya? 

- Şakaydı canım, hadi çıkalım. 

Karı koca el ele çıktılar evlerinin kapısından. Zor bir sınav 
veriyorlardı ama sevgileriyle yeneceklerdi, buna inanıyorlardı. 



i 





















Akıl akıl olsaydı , ismi gönül olurdu; 
Gönül gönlü bulsaydı t bozkırlar gül olurdu. 

Necip Fazıl Kısakürek 


Kıyas 

- Olmaz, ben ölüden korkarım. 

- Yapma arkadaşım, ölüden ne korkuyorsun, sen dirilerden 
kork. Ölüden insana hiçbir zarar gelmez. 

Latife, arkadaşı Semra’nın kaçırmamasını söylediği bu iş du¬ 
yar duymaz tüyleri diken diken olmuştu. Semra belediyede çalı¬ 
şıyordu. Belediyenin iki personel açığı varmış. Bir erkek, bir de 
kadın olmak üzere iki tane ölü yıkayıcısı alacakmış işe. 

Semra, Latife’yi ikna etmeye çalışıyordu. 

- Kaçırma bu işi, belediyenin kadrolu elemanı olacaksın. 
Ayrıca rahat iş. Her dakika ölen yok, boş zamanın olur. İster¬ 
sen kitap okursun, istersen dantel bile örebilirsin. 

Latife, kendini boş teneşirin üzerine oturmuş, dantel örer¬ 
ken hayal etti. İyice kötü oldu. 

- Olmaz, kesinlikle olmaz, dedi. 

Semra “Yarına kadar düşün” deyip gitti. 

Latife bir yıl önce kocasından boşanmıştı. İki çocuğuyla bir¬ 
likte yaşam mücadelesi veriyordu. Zorlandığı zamanlar oluyor¬ 
du ama inatla ve azimle ayakta durmaya uğraşıyordu. Koca¬ 
sından çocuklar için aldığı nafaka ancak ev kirasına yetiyordu. 
Latife’nin babası doktordu, ailesinin durumu iyiydi ama onlar 
da yardım etmiyorlardı. Boşandığına çok kızmışlardı. 
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Evlenirken ailesini dinlememişti, üniversitede tanıştığı sı¬ 
nıf arkadaşı Feyiz’le ailesi onaylamadığı halde okul biter bit¬ 
mez evlenmişti. Tabi düğününde kendi ailesinden kimse yoktu. 
Feyiz’in ailesi yapmıştı düğünü. Bir yıl sonra barışmıştı anne 
babasıyla. Evliliği de yedi yıl sürmüştü. Sürekli kavga etmekten 
bıkmış iki çocuğunu alıp ayrılmıştı. Fakat anne babası, hem ev¬ 
liliği hem de ayrılığı onların görüşünü almadan yaptığı için ona 
destek olmamışlardı. 

Bir yıldan beri iş arıyordu. Üniversite mezunuydu ama kad¬ 
rolu, sigortalı düzgün bir iş bulamamıştı. Çalıştığı bir işi vardı. 
Bir mağazada tezgâhtarlık yapıyordu. Ama oradan aldığı ücret 
çok azdı ve ona geçimi için yetmiyordu. Boşandığı zaman para¬ 
ya ihtiyacı olduğu için, geçici bir süre diye düşünerek girmişti 
bu işe, ama kazancı daha çok olan başka bir iş bulamadığı için, 
o günden beri çalışıyordu. 

Boşanana kadar hayatında maddî sıkıntı hiç çekmemişti. İki 
kız kardeştiler ve anne babası onları el bebek gül bebek bü¬ 
yütmüştü. Feyiz’in de durumu iyiydi, evlenince de parasızlık 
derdi olmamıştı. Bir yıldan beri Feyiz’in çocuklar için verdiği 
nafakayla ve tezgâhtarlıkla idare etmişti ama kızı o yıl okula 
başlayacaktı. Masrafları artacaktı. Kiranın da zamlanma vakti 
gelmişti. Hesap ediyor, işin içinden çıkamıyordu. Şu belediye¬ 
deki iş, yapabileceği bir şey olsaydı, tam zamanında ilaç gibi 
işine yarayacak, ona rahat bir nefes aldıracaktı. Ama yapamam, 
diye düşündü. 

Anneannesi öldüğünde bile, onun odasına girip, onu gör¬ 
meye cesaret edememişti. Şimdi hiç tanımadığı ölüleri yıkaya- 
mazdı. Ölülerin nasıl yıkandığını bile bilmiyordu. Saçlan şam¬ 
puanlanır mıydı, sabun beziyle köpüklemek gerekir miydi? Kese 
olmaz herhalde, diye düşündü. Sonra kurulamak gerekir miydi, 
yoksa yaş yaş mı kefenlenirdi? Kefen? Onu hiç düşünmemişti. 
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Kefenleme işini herhalde ölü yıkayan yapardı. Belediye onun 
için ayrı eleman tutacak değildi ya. 

Kefenin nasıl sarıldığını da bilmiyordu. Sadece kefenlenir- 
ken ölülerin çenesinin bağlandığını biliyordu. Babaannesi ko¬ 
nuşkan bir kadın değildi ve çok konuşanlara asla tahammül 
edemezdi. Konuşkan birini gördüğü zaman “Bu öldüğünde çe¬ 
nesini iki kez bağlamak gerekir, yoksa sözüm yarım kaldı diye 
dünyaya geri dönmeye çalışır.” derdi. 

Çene bağlama dışında bu konuda hiçbir bilgisi yoktu, hem 
de çok korkuyordu. Cenaze işlemleri için tecrübeli bir eleman 
olmadığı kesindi. “Gerçi önemli olan bu bilgiler değil, bunları 
gider bir bilenden bir günde öğrenebilirim. Olursa eksiğim ha¬ 
tam zaten bir şey olmaz. Zavallılar kalkıp da sol kolumu iyi yı¬ 
kamadın mı diyecek? Ağızlan var dilleri yok. Korkmasam bun¬ 
lar sorun değil.” diye düşündü. 

Yatmak için yatağa uzandığında hâlâ düşünüyordu. “Ha¬ 
yır” demeye karar vermişti. Uzun süre yatakta dönüp durdu. 
İşi kabul etmediği halde iş teklifi, olma ihtimali bile, uykusu¬ 
nu kaçırmıştı. Yatakta gözlerini kapatmaya bile korkuyordu. 
Bütün akşam bu konuyu düşünmüştü. Uyursa rüyasında ölü 
görecekmiş gibi korkuyordu. Sabaha doğru uykuya daldığında 
korktuğu olmuştu. Rüyasında bir ölü yıkıyordu. Ölünün saçını 
yıkarken ölü doğrulup “O benim kullandığım şampuan değil, 
bu şampuan saçımı döker.” diye bağırıyordu. 

Kan ter içinde uyandı ve bir daha da uyuyamadı. Sabah er¬ 
kenden tam Semra’yı arayıp, hayır, demek için telefonu eline 
aldığında telefon çaldı. Arayan ev sahibiydi ve kiraya yüzde elli 
zam yaptığını söylüyordu. Latife çaresiz kalmıştı, Semra’yı aradı 
ve işi istediğini söyledi. Öğleden sonra gerekli evrakları alıp, 
başvuru için belediyeye gitti. Başvurusunu yaptı. 
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Birkaç gün sonra aradılar ve işe kabul edildiğini ve gelip 
başlayabileceğini söylediler. “Bir staj yapsaydım.” diye geveledi. 
Telefondaki kadın, “Zaten tek olmayacaksınız. Bir ölüyü iki ki- 
şi yıkar.” dedi. İşte buna sevinmişti. 

Karışık duygular içindeydi. Hem üzülüyor hem korkuyordu. 
Çocuklarına ve tanıdıklarına işini nasıl söyleyeceğini düşün¬ 
dükçe üzülüyor, ben bu işi aklımı kaybetmeden yapabilir miyim 
diye düşündükçe korkuyordu. Akşam çocuklarına belediyede 
işe girdiğinin müjdesini verdi. Çocukların “Ne iş yapacaksın?” 
sorusuna “Belediyenin misafirhanesinde çalışacağım, gelenleri 
karşılayıp, gidenleri uğurlayacağım.” dedi. Yalanı hiç sevmezdi 
ama bu söylediğini yalan olarak görmüyordu. Değil miydi ki bu 
ölüler dünyadaki son misafirliklerini belediyede noktalayacak¬ 
lar. Ve çıkacakları yolculuk için uğurlama merasimi orda yapı¬ 
lacaktı. Yalan yoktu. 

O gece rüyasında yine ölülerle uğraştı. Bu sefer de kendi 
ölmüştü, bir tabuta koymuş götürüyorlardı. Fakat tabut sallan¬ 
dıkça gıcırdıyordu. Gıcırtıya sinir olmuştu. Tabutun içinden 
“Gıcırdatmayın, yağlayın şunu!” diye bağırıyordu ama kimse 
onu duymuyordu. “Gıcırdatmayın, gıcırdatmayın.” diye bağı¬ 
rarak uyandı. “Çok şükür rüyaymış.” dedi. Gıcırtı sesinden ol¬ 
dum olası nefret ederdi. Bir daha uyuyamadı. Mesai saatinden 
bir saat önce belediyeye gitti. Ev sahibiyim ya, misafirlerden 
önce varmam lazım, diye rahatlamak için kendi kendine esp¬ 
ri yaptı. Mesai saati başladığında dua ederek girdi belediyenin 
kapısından. Sonra alt kata indi, cenaze işlemleri yapılan bö¬ 
lümden içeri girerken bacakları titriyordu. İsmi Güler olan, di¬ 
ğer yıkayıcı kadınla tanıştı. Elli yaşlarında gösteren, güler yüz¬ 
lü, tombulca bir kadındı. Şaşırdı. Sonra da şaşırdığına şaşırdı. 
Zihninde nedense yaşlı, asık yüzlü, korkunç yüzlü bir kadınla 
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karşılaşacağı düşüncesi olduğunu fark etti. Sanki kendi de o işi 
yapmayacakmış gibi. 

Güler Hanım işle ilgili bilgiler verdi. Bazen çok yoğunluk 
olduğunu, bazen ise tek bir kişinin bile gelmediğini, bütün gün 
boş oturduğunu anlattı. Latife, umarım ayağım kısmetli değil¬ 
dir, işler kesat olur, diye düşündü ama çok geçmeden bir cena¬ 
ze geldiği haberi geldi. 

Az sonra kapı açıldı ve görevliler üstü beyaz bir bezle örtülü 
ölüyü bırakıp çıktılar. 

Güler Hanım’ın rahatlığından mıdır nedir bilmiyordu Latife 
ama korkmadığını fark etti. Yüzü açılırsa korkar mıyım, diye 
düşünürken Güler Hanım cesedin üstündeki örtüyü kaldırdı. 
On sekiz, yirmi yaşlannda güzel mi güzel bir genç kız göründü. 
Gözleri donmuş açık kalmıştı. Sanki geride bıraktığı hayatın ar¬ 
dından bakakalmıştı. Kendi kızı aklına geldi, birden içi titredi. 

Latife korkuyu falan unutmuştu. İki kadın dualarla ve anne 
şefkatiyle yıkadılar, kefenlediler genç kızı. O gün başka ölü gel¬ 
medi. Latife çalışmaya başladığının ilk gecesinde korktuğu gibi 
uykusuz kalmadı. Gece rahat bir uyku uyudu, korkunç bir rüya 
da görmedi. 

İkinci gün seksen yaşında bir kadını yıkadılar. O da çok gü¬ 
zel bir ölüydü, yüzü pırıl pırıl parlıyordu. Latife, bu cildine nasıl 
bakmışta böyle güzel kalmış, diye merak etti. Dışarıda bekleyen 
yakınlarına sorsam, ayıp olur mu acaba, diye düşündü ama 
utandı soramadı. Latife artık korkuyu atmış ölüleri incelemeye 
başlamıştı. Zamanla ölünün yüzündeki güzelliğin yaşla, bakım¬ 
la ilgili olmadığını fark etti. Seksen yaşındaki kadın uyuyormuş 
gibi güzel görünürken, elli yaşında bakımlı olduğu belli olan bir 
kadının cadı gibi çirkin göründüğünü fark etti. 

Bazen gülermiş gibi bakan yüzlerle karşılaştı, bu diğer tarafa 
mutlu gidiyor diye, sevindi. Bazen korkunç, çirkinleşmiş yüz- 
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lerle karşılaştı, yazık etmiş hayatına, diye ölünün adına üzüldü. 
Ama hiç korkmadı. 

Bazen tanıdığı insanları yıkadı. Onları yıkarken duygulandı. 
Evliyken oturduğu binada, yan komşusu ve arkadaşı olan Jüli- 
deyi yıkadığı gün ise hayata bakışı değişti. Kimseleri beğenme¬ 
yen havalı ve güzel eski komşusuydu Jülide. Havasından geri¬ 
ye çirkinleşmiş bir yüzden başka hiçbir şey kalmamıştı. Üzüldü 
onun için, genç yaşta ölmüş gidiyordu işte. 

Dışarıda kız kardeşiyle karşılaşmıştı. Bir yıl önce hastalan¬ 
mış, tedavi olmak için yurt dışına gitmiş ama iyileşememişti. 
Latife, onunla en son evden ayrılırken görüşmüştü, o zaman 
hiçbir şeyi yoktu. Ayrıldıktan sonra birkaç telefon konuşma¬ 
sı dışında görüşmemişlerdi. Latife, kırgındı ona, zor günlerinde 
yanında olacağını zannetmişti ama Jülide onunla hiç ilgilen¬ 
memişti. Onunla geçirdiği günler gözünün önüne geldi. Beş yıl 
boyunca neredeyse her gün görüşmüşlerdi. 

Jülide’yi yıkamak için makasla üstündeki pijama takımını 
keserken, merak edip yakasını kıvırıp markasına baktı. Yanıl¬ 
mamıştı, pijaması, en pahalı markadandı. Kalitesiz hiçbir şey 
giymezdi. Kestiği pijamaları yere fırlatıp attı. Jülide kocasının 
parasını istediği gibi harcardı. Oysa kendi kocası, o marka pi¬ 
jamayı almasına asla izin vermemişti. Pijamayı hırsla yere fır¬ 
lattığı için utandı. İşte yine kıskançlık damarı ortaya çıkmıştı. 
Zaten Jülide’yi hep kıskanmıştı. Jülide de onu kıskandırmaktan 
çok hoşlanırdı. “Ölünce bile beni buldu.” diye söylendi. 

Arkadaşının saçlarını yıkarken ellerinin altındaki cansız 
saçların önceki hali geldi gözlerinin önüne. Saçlarına çok iyi 
bakardı. İki günde bir mutlaka kuaföre giderdi. Oysa o öyle sık 
gidemezdi. Çünkü Feyiz “İsraf’ derdi. Jülide sık sık alışverişe çı¬ 
kar en pahalı, kaliteli giysilerden alır, eve gelir gelmez ona gös¬ 
terirdi. Latife giysilere bakarken isteksizce gülümser, “Güzelmiş 
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sana da çok yakıştı” derken sözcükler ağzına yapışa yapışa zorla 
çıkardı. Sonra da eve gelir akşam Feyiz’le kavga ederdi. Onun 
o kadar alamayacağını bilirdi ama o beş tane alıyorsa ben de bir 
tane olsun alayım isterdi o zamanlar. 

Sadece giysilerine değil, Jülide ev eşyasına da çok düşkündü. 
Evinde sürekli yenilikler yapar, perdesini değiştirir, eşyalarını 
yeniler ve çok güzel olduğunu duymak için Latife’yi çağırmayı 
ihmal etmezdi. O, yeni bir şey aldığında Latife’nin evinde bir 
kavga olurdu. Kendini Jülide’nin yanında ezik hissedince, evi¬ 
ne gelir hırsını kocasından çıkarırdı. 

Latife, Jülide’nin cansız bedenini yıkarken, o günleri düşü¬ 
nüyordu. Jülide, onun kocasıyla olan kavgalarının en büyük 
sebebiydi. Latife, kocasıyla olan kavgalarını, kıskançlıklarını 
hatırlayınca, ölüm karşısında, yaşadıkları öyle basit geldi ki gö¬ 
züne, birden büyük bir pişmanlık duydu. İşte dünya, havalı Jü- 
lide’ye de kalmamıştı. Yıkama bittikten sonra beyaz ketenden 
kefen bezine dolaya dolaya sardı onu. Kulağına eğilip “Üzgü¬ 
nüm, bunlarda marka olmuyor.” diye fısıldadı. Sonra da onun 
bir yana kaymış ağzını düzeltip, bezi çene altından geçirip tepe¬ 
sinden sıkıca bağladı. 

Jülide’nin kefenlenme işi bittiğinde, görevliler, onu tabuta 
koyup götürdüler. Latife oturduğu sandalyede hâlâ geçmişi dü¬ 
şünüyordu. Feyiz, cimri değildi de kendini Jülide’yle kıyasladığı 
için mi hep para kavgası yapmışlardı? Feyiz, evinin mutfak mas¬ 
raflarında kısıtlama yapmazdı. Ne gerekliyse alırdı. Giysi ihtiya¬ 
cı için de para verirdi ama Latif e’nin istediği kadar çok olmaz¬ 
dı. Feyiz çocukken çok fakirlik çekmişti. “İsraf günah, nice aç 
insanlar var, bir giysiye o kadar para verilir mi?” derdi. Birkaç 
fakir öğrenciye burs veriyordu. 

Latife, son iki yıldan beri çektiği zorlukları düşününce, Fe- 
yiz’in evinde aslında maddî olarak çok rahat yaşamış olduğunu 
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fark etti. İhtiyaç parası vermişti kocası ona, ama gösteriş parası 
vermemişti. O da onu, cimri, diye yaftalamıştı. Boşanırken Fe¬ 
yiz çok üzülmüş, ayrılmak istememişti. Biliyordu ki hâlâ barış¬ 
mak istiyordu. Latife birkaç gün boyunca bu konuyu düşündü. 
Sonunda Feyiz arayıp görüşmek istediğini söyledi. Ona olanları 
olduğu gibi anlattı. 

Feyiz onu hayretle dinledi. Pişman olduğunu anladı, hemen 
evlenme teklif etti. “Bir şartla kabul ederim.” dedi Latife. “İşi¬ 
me devam etmek istiyorum. Çünkü hayatın değerini ölülerden 
öğrendim.” Feyiz şartını kabul etti. Bir hafta içinde evlendiler. 
Jülide yaşarken onların ayrılmalarına sebep olmuş, ölümüyle de 
kavuşmalarına sebep olmuştu. 


Kocamla pek çok ortak noktamız var; ben onu seviyorum, 

o da kendisini. 

S.Winters 


Bu 

- Aloo! 

“Aloymuş. Görürsün bundan sonra bana, aloo, demeyi.” 

- Aloo, seni çağınyorum duymuyor musun? 

- Beni mi çağınyorsun? Aloo, deyince ben telefonla konuşu¬ 
yorsun zannettim. 

- Şakanın hiç zamanı değil, bal gibi de seni çağırdığımı an¬ 
ladın. Marketin girişinde, sepetteki indirimli ürünleri göstere¬ 
cektim. Bir bak, gerekli olanlar varsa oradan al. 

Hiç sesimi çıkarmadım. Kocam Şefik’in haberi yok ama bu 
sabahtan itibaren yeni bir karar aldım. Bundan sonra bana is¬ 
mimle hitap edene kadar, kendi kendine uydurduğu, abuk su- 
buk hitaplan, duymayacağım. 

Ofîf, bu marketleri ne kadar büyük yapıyorlar. Dolaşacak ha¬ 
lim yok. Bütün gece sinirden uyuyamadım zaten. Dün akşam 
misafir vardı. Hiç üşenmeden saydım, sevgili kocacığım Şefik, 
benden bahsederken tam yirmi yedi kez “bu” dedi. 

Beni zamirle anlatması canımı sıkıyor. Oysa kadınlar zamir¬ 
leri değil, sıfatlan severler. Nişanlıyken bana “Güzel Gözlüm” 
“Gülüm” “Karanfilim” derdi ve beni telefonuna öyle kaydet¬ 
mişti. Evlilik öncesi sıfatlar yok artık. Sıfat falan da beklemiyo- 
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rum artık, sadece ismimi söylesin yeter. Yok, ısrarla adımı soy- 
lemiyor. Zor bir ismim olsa ona hak vereceğim. Seda diyecek. 
Bu kadar basit, kolay. Handecan gibi uzun bir ismim falan olsa 
anlayacağım. O’ndan “Canım, aşkım, gülüm” gibi tatlı hitaplar 
da beklemiyorum. Söylese çok iyi olur ama ismimi söylese de 
mutlu olacağım. İsmimi unutmuş gibi davranıyor. Niye söyle- 
miyor anlamıyorum ki! 

Eve aylık alışveriş yapacak günü buldu beyefendi! Verseydi 
bana bir kredi kartı, ben ihtiyaç oldukça alışverişimi yapardım. 
Biliyorum, o da benimle alışverişe gelmeye bayılmıyor ama her 
gün parça parça bir şey almamak için katlanıyor. Zaten yanım¬ 
da da dolaşmaz. Gelmişken işe yaramalı ya. Marketteki indi¬ 
rimli ürünleri araştırır, sonra da beni o ürünlere yönlendirir. 
Allah için hakkını yemeyeyim, kalitesiz ürünü o da sevmez, ka¬ 
liteli ama indirimlisini almak içindir marketteki bütün gayreti. 

Ben biliyorum, niye bu gün alışverişe çıkalım dediğini. Sa¬ 
bahtan beri keyifsiz olduğumu fark etti. Zahmet edip de “Ne 
oldu, niye canın sıkkın” diye sormadı. Aylık alışveriş zamanı 
gelmişken beni alışverişe çıkarırsa neşem yerine gelir zannetti. 
Biz kadınlan, erkekler alışveriş manyağı zannettikleri için, çar¬ 
şıyı görünce, derdimizi unuturuz zannediyorlar. Dert unutulur 
mu, sadece ertelenir. Çarşıda ona buna bakarken, sıkıntılar bir 
süreliğine çeker gider. 

Ayrıca markette niye keyifleneyim? Kendime mi bir şey alı¬ 
yorum ki? Evin daimi ihtiyaçlan aldıklarım. Yiyecek, içecek, 
sonra da pisliği temizleyecek şeyler işte. 

- Bak hele, burada deterjan bölümünde indirim var. 

Şefik, bugün kesin beni çıldırtacak, “bak heleymiş” dönüp 
bakar mıyım ben sana?! Yok, onun suçu yok. Bugüne kadar bu 
uyduruk hitaplanna dönüp baktığım için, suç benim. Gerçi bu 
hitaplardan hoşlanmadığımı, ismimi söylemesini defalarca söy- 
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ledim ama “bu” benmişim gibi üstüme aldım, “bak hele” deyin¬ 
ce dönüp baktım. Kazın ayağı bundan böyle öyle değil beyefen¬ 
di. Bakalım sen benim adımı öğrenebilecek misin “bak helenin 
kocası” sana bakmayım da bir gör. 

En iyisi ben şu salçalar bölümüne gideyim. Domates salçası 
bitmişti, salça alayım. O da marketteki indirimli ürünleri bu¬ 
lup, peşimden koşsun. 

Hangisinden alsam, çeşit çeşit salça var. Ne de güzel isim 
koymuşlar. Şu ezilmiş domatesin bile bir adı var. Salça deyip 
çıkmamışlar. Benim kocamın yanında şu domates kadar hatı- 
nm yok demek ki bir ismim olduğunun farkında değil. Of anam 
of. Neyse birinden alıvereyim de şu ezik domatesler karşısında 
daha fazla ezilmeyeyim. 

- Bugün sana ne oldu anlamadım? Ya kulakların duymuyor 
ya da beni takmıyorsun. Az önce yanımdan geçtin, sana ses¬ 
lendim, deterjan alacaksan kullandığın markada indirim var, 
diyecektim, hiç dönüp bakmadın. 

- Ben bana seslendiğini duymadım. Bana seslenseydin adımı 
söylerdin. Ben ahlaklı bir kadınım, öyle her “bak hele” diyene 
dönüp bakamam. 

- La havle ya! Ters tarafından kalktın galiba. Durduk yere 
saçma sapan şeylerden huzursuzluk çıkarmaya uğraşıyorsun. 

Hayır, ona cevap vermeyeceğim. Tabi canım, durduk yere 
huzursuzluk çıkanyorum, sorun basit çünkü. Alt tarafı adımı 
söylemiyor, ne olacak! Tövbe Yarabbi. En iyisi cevap vermeyip, 
kendi başıma alışverişime devam etmek. 

Bisküvi reyonunun önüne gelmişken, çocuklara biraz bis¬ 
küvi alayım. Ne çok çeşit var böyle. İşte geldik aynı noktaya, 
şu bisküvilerin isimlerinin güzelliğine bak. Kıytınk bisküvilerin 
bile adı var. Bu markette her şey bana bunu hatırlatıyor bugün. 
En iyisi buradan hemen uzaklaşmak. 
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Gerçi hakkını yemeyeyim kocacığımın! O da bana çeşit çeşit 
ad taktı. “Bu, alooo, bakar mısın, bak hele, evde anneniz, an¬ 
nemlerde kızınız, kayınvalidemlerde gelininiz, yabancılara karşı 
eşim, karım ya da bizim hanım.” Ama bunların içinden biri de 
benim ismim değil. İsmimi duymak istiyorum, ismimi özledim. 

Yanlış bilgi vermeyeyim. Hiç söylemiyor değil. En son üç ay 
önce söylemişti. Yolda iş yerinden arkadaşı ve karısıyla karşı¬ 
laşmıştık da beni tanıştırırken adımı söylemişti. “Bu da eşim 
Seda” demişti. “Bu” yu söylemeden olmuyor zaten. Sanki ön 
adım “bu” 

Cep telefonuna beni “Karım” diye kaydetmiş. Ben arayınca 
“Karım arıyor” yazıyor. Yine iyi. Bir ara “Hanım Ağa” diye kay¬ 
detmişti. Sonra yaz tatilinde memleketine gidip ailesinin elma 
toplamasına yardım ettiğim için, beni “İyi biri” diye kaydetmiş¬ 
ti. Bana sinirlendiği bir gün sildi onu. Bana olan kızgınlığını cep 
telefonuna beni farklı kaydederek çıkarıyor sanki. Uzun süredir 
de “Karım” yazıyor. Hangi duygular içinde anlayamıyorum. 

Sıra geldi tuvalet kâğıdı bölümüne. Yok, bu sefer onların 
adına bakıp sinirlenmeyeceğim. Olacak tabi isimleri, önemli iş 
yapıyorlar. Kendimi tuvalet kâğıdıyla da kıyaslayacak değilim 
ya. Neyse daha fazla sinirlerim bozulmasın, bir an önce alışve¬ 
rişi tamamlayıp çıkalım. Tabi sevgili kocacığım, benim alışveriş 
yaptığım halde, neden hâlâ sinirli olduğumu çözemedi. Sorsa 
ya sormaz. Arabada aklıma bir fikir geldi. 

- Şefik, sana bir vasiyetim olacak. Şaşırdı, böyle birden bire 
vasiyette bulunmama. 

- Ben ölünce, mezar taşıma, adımı soyadımı yazdırma. Sade¬ 
ce kocaman “Bu” yazdır. 

- Ne demek istiyorsun şimdi, anlamadım? 

- Hani sen bana hep “Bu” diyorsun ya. Mezar taşıma adım 
yazılırsa, sen benim mezar taşımı bulmakta zorlanabilirsin. 
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Onun için “Bu” yazdır ki ziyarete geldiğin zaman, beni bulmak¬ 
ta zorlanmayasın. Akşam saydım, benden bahsederken, yirmi 
yedi kez “Bu” dedin. Bunun için vasiyet ediyorum. Ayrıca bana 
fatiha okuduğun zaman, sevabını bağışlayacağın zaman, adımı 
hatırlamayıp “bu” deme ihtimalin çok yüksek. Ben de ona göre 
orda kendimi bileyim. 

- Şakan hiç komik değil. 

- Şaka yapmıyorum, cidden vasiyet ediyorum. Mezar taşıma 
“Bu” yazdır. Bak vasiyetimi yerine getirmezsen, vebal altında 
olursun ona göre. 

Sesini çıkarmadı. Derin derin düşünüyor. Benim ne kadar 
kırıldığımı bu kez anladı mı acaba? Anlamadıysa mezar taşıma 
gerçekten “Bu” yazdırsın. 

Eve kadar hiç konuşmadı. Akşam bir ara cep telefonuna 
bir şeyler yazdığını gördüm. Benim numaramın kayıt adını de¬ 
ğiştiriyor olma ihtimali yüksek. Acaba ne yazdı? Umarım beni 
“Rahmetli” diye kaydetmemiştir. 

Şefik görmeden telefonuna benim numaramı nasıl kaydet¬ 
miş diye kontrol ettim. Tahmin ettiğim gibi, kayıt ettiği ismi 
değiştirmiş. İnanmıyorum, adımı yazmış! Her gün beş on kez 
çaldırayım bari de adımı ezberlesin. Vasiyetin bu kadar işe ya¬ 
rayacağını bilsem daha önce yapardım. 

- Seda! 

Aaa beni çağınyor, inanmıyorum. Allah’ım, ne olur, bu bir 
rüya olmasın. O kadar uzun zaman oldu ki, kocamın ağzından 
adımı duymayalı. 

- Geliyorum canım. 

Hemen koşmalıyım, geç kalmayayım ki, o arada adımı unut¬ 


masın. 
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Aşkın eksikliği değil arkadaşlığın eksikliği 
bir evliliği mutsuz yapar . 

Nietzche 


Yüz'de Seksen 

Adil kapıdan çıkarken Nalan’a seslendi. 

- En geç on ikide evdeyim, geç kalmam. 

Adil, dışan çıktığında, arkadaşı onu almak için gelmiş, bek¬ 
liyordu. Arabaya binerken camdan ona bakan kızma el salla¬ 
dı. Karısı ise kızının yanında ona ters ters bakıyordu. Adil ona 
da el salladı. Karısını ve çocuklarını çok seviyordu ama evde 
sıkılıyor, gezmeyi, dışarıda arkadaşlarıyla vakit geçirmeyi çok 
seviyordu. Bu konuda önceleri Nalan’la pek bir sorun yaşamı¬ 
yorlardı fakat Adil son zamanlarda neredeyse her akşam dışarı 
çıkamaya başlayınca, evde iki çocukla kalan Nalan bunalma¬ 
ya başlamış ve isyan etmişti. Ciddi bir tartışmanın arkasından, 
haftada kaç gün çıkacağı ve çok geç dönmeyeceğini konusunda 
anlaşmışlardı. 

Nalan, yemek yer yemez giden kocasının ardından, ön¬ 
ce mutfağı topladı. Sonra kızının okul ödevlerine yardım etti. 
Ödevler bittikten sonra, küçük oğluyla oyun oynadı. Çocuklar 
yattıktan sonra arkadaşı Deryayı aradı, biraz muhabbet ettiler. 
Sonra televizyonu açıp kanallar arasında gezinip durdu. Sey¬ 
retmeye değer doğru düzgün bir şey bulamadı. Sonra biraz ki¬ 
tap okudu. Uykusu gelmişti, saate baktı, on bir olmuştu, şimdi 
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uyusam Adil gelince uykum kaçar bir saat daha oyalanayım, 
diye düşündü. Bu arada Adil’e telefon açtı. “On ikiyi geçirme, 
uyumak için seni bekliyorum.” dedi. Adil “Tamam, az sonra 
geliyorum” dedi. 

Saat on ikiye kadar kitap okudu. Artık iyice uykusu gelmişti 
ama Adil ortalarda yoktu. Mutfağa gitti biraz meyve yedi. On 
beş dakikada mutfakta oyalandı. Yavaş yavaş sinirlenmeye baş¬ 
lıyordu. “Ben ona bu kadar toleranslı davranıyorum, o neden 
verdiği sözde bile durmuyor, geçen gün yine böyle yaptı, bana 
neden böyle davranıyor?” diyerek sinirle evin içinde dolanma¬ 
ya başladı. Bir on beş dakika da öyle geçti. Söz verdiği saati tam 
yarım saat geçirmişti. Birden karar verdi. Gitti dış kapıyı kilitle¬ 
di, kapının üstündeki demir kilidi kapattı. Ev telefonunun fişini 
çekti, cep telefonunu ve yatak odasının kapısını kapatıp yattı. 

On dakika sonra Adil geldiğinde, ışıkların kapatılmış oldu¬ 
ğunu görünce, anahtarıyla yavaşça kapıyı açmaya çalıştı ama 
açamadı. Zile bastı bekledi, yeniden bastı ama kapı açılmadı. 
Nalan’ın cep telefonunu aradı ama ulaşılamıyor yanıtı üzeri¬ 
ne, ev telefonunu aradı, oradan da bir cevap gelmeyince ne 
yapacağını şaşardı. Nalan’ın çok sinirlendiğini arıladı. Akşam 
arkadaşıyla gittiği için arabayı da almamıştı, arabanın anahta- 
n da içerdeydi, anahtar olsa arabada yatardım, diye düşündü. 
Kapıda kalakalmıştı. 

Evine girememek, kapıda kalmak çok zoruna gitti. Saate 
baktı, evet, geç kaldım ama yine de bana bunu yapmamalıy¬ 
dı, diye söylendi. Dış kapıda dikilemeyeceğine göre, mecburen 
bir otele gitti. Fakat sinirinden sabaha kadar yatağın üstünde 
oturdu. Uyumaktan vazgeçmişti, uzanamıyordu bile. Ertesi gün 
Nalan’a söyleyeceği sözler bir bir içinden geçiyor, az sonra yeni¬ 
den aynı sözler, sanki ilk defa geçiyormuş gibi, bir daha geçiyor, 
az sonra aynı sözler, birkaç kelime ekiyle, yine ilk defa geçiyor- 



EŞİMLE TANIŞMAYI UNUTMUŞUZ 149 


muş gibi, yeniden geçiyordu. Üstelik sözler içinden bağıra bağı¬ 
ra geçtiği için kafası patlamak üzereydi. Suçunu kabul ediyordu 
ama bu cezayı hak etmediğini düşünüyordu. 

Fakat güneş doğmaya etraf aydınlanmaya başlayınca yavaş 
yavaş siniri dağılmaya başlamıştı. Şimdi biraz daha aklıselim 
düşünebiliyordu. Çocukların okul saati geldiğinde artık kalk¬ 
mışlardır, diye evine gitti. Nalan kapıyı açtı. Hiçbir şey yokmuş 
gibi selam verip içeri girdi. Nalan onun sakinliğine şaşırmıştı. 
Kesin bir fırtına kopar diye bekliyordu, buna hazırlıklıydı. O 
da bütün gece doğru düzgün uyuyamamış, onun söyleyeceğini 
tahmin ettiği sözlerin karşısında, söyleyeceklerini hazırlamıştı. 

Adil mutfağa geçti, kendine çay doldurup kahvaltı masasına 
oturup kahvaltısını yaptı. Nalan, tedirgin bir şekilde kopması 
gereken fırtınaya hazırlıklı olmaya çalışıyordu. Fırtına öncesi 
sakinlik dedikleri bu olsa gerek, diye düşünüyordu. Ve geçen 
her dakika iyice sinirini bozuyordu. Adil selam vermek dışında 
onunla konuşmamıştı ama sinirli de görünmüyordu. 

Adil kahvaltıyı yaptıktan sonra salona geçti. Nalan artık da¬ 
ha fazla dayanamayacaktı. 

- Adil, bana kızmadın mı? 

- Kızdım, çok kızdım. Otele gittim ama sinirimden sabaha 
kadar yatağa bile uzanamadım, oturdum. 

- Niye bağırmıyorsun o zaman? 

- Sinirli değilim. 

- Bana hak verdin değil mi? Haklıyım çünkü verdiğin sözde 
durman gerekiyordu. Çok geç kaldın. 

- Hayır sana hak vermedim. Evet, hatalıydım ama beni kapı¬ 
da koyman yanlıştı. Konuşmayabilirsin, küsebilirsin, gidip ayrı 
odada yatabilirsin ama beni kapıda koymamalıydın, çok zoru¬ 
ma gitti. 
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- O zaman neden kızmıyorsun? 

Adil bağırsa o da bağırıp içindekileri döküp rahatlayacaktı. 

- Gece çok sinirliydim ama sabah ortalık aydınlanmaya baş¬ 
layınca rahatladım, seni düşündüm. Yüzde seksen iyi bir eşsin. 
Evet, hataların var ama benim de var. Benimkiler senin hatala¬ 
rından fazla. Şimdi yüzde yirmilik hatan var diye, yüzde seksen 
iyi yanını yok sayamam. Eğer kızgınlıkla bağırıp çağırsaydım, 
yüzde sekseni yok sayıp, yüzde yirmiye odaklanacaktım. Bu da 
büyük bir haksızlık olurdu. 

Nalan kocasının sözleri karşısında şaşırıp kaldı. Sevinsin mi 
üzülsün mü bilemedi. Kocasının onun iyi yanlarını görüp tak¬ 
dir etmesi hoşuna gitti. Kocasının çok kızdığı zaman bile onun 
iyi yönlerini düşünüp, onu kırmamaya çalıştığını görünce, onu 
kapıda bıraktığı için üzüldü. 

- Özür dilerim, aşırı bir tepkiydi. 

- Ben de özür dilerim, verdiğim söze dikkat etmediğim için. 

Karı koca sarılıp barıştılar. Nalan, 

- Teşekkür ederim, dedi. Kızgın olduğun zamanda iyi yön¬ 
lerimi görebildiğin için, insanlar sevdiklerinin hatalarını çabuk 
görüyor ama o hataların kaç katı iyilikleri olsa o tarafı görmez¬ 
den geliyorlar. 

- Karıcığım, ne demiş Eflatun, “Evlenin, karınız iyi çıkarsa 
mutlu, kötü çıkarsa filozof olursunuz.” Sayende filozof oldum. 

- Şu anki durum senin filozof olmana yetmez kocacığım, iyi 
bir filozof olmak istiyorsan yüzde yirmi iyi, yüzde seksen kötü 
olmam gerekiyor, ne dersin? 

- Mutlu bir koca olmayı, iyi bir felsefeci olmaya tercih ede¬ 
rim, dedi Adil gülerek. 


Cennet Sevmeyi Bilenlerindir . 

Sadi 


Bana Sevmeyi Öğret 

Kerem, Aslı’ya sürpriz yapmak için ne zaman döneceğini ha- 
ber vermemişti. Fakat esas sürpriz onu bekliyordu. Aslı evde 
yoktu. Kerem anahtarını da bulamamış, kapıda kalmıştı. Nor¬ 
malde o saatte Aslı’nın evde olması gerekiyordu. Hemen te¬ 
lefon açtı ama “Aradığınız numaraya ulaşılamıyor” uyarısıyla 
başının çaresine bakması gerektiğini anladı. 

Anahtarı olduğuna emindi ama bulamamıştı. Önce valizi¬ 
nin bütün bölümlerini açtı baktı, sonra evrak dolu el çantasını 
boşalttı kapının önüne. Tın sesiyle birlikte yere düşen anahta¬ 
rını gördü. On saat yolculuk yapmıştı çok yorgundu. Bir duş 
alıp hemen uyumayı düşünüyordu. 

Daha kapıdan içeri adım atar atmaz, evde bir terk edilmişlik 
havası hissetti. Yok canım, kendi kendime kuruntu ediyorum, 
diye düşündü. Elindeki çantaları koridora bırakıp başını kaldır¬ 
dığında aynaya kırmızı rujla yazılmış “Hoş geldin. Seni karşıla¬ 
yamadığım için üzgünüm.” yazısını gördü. “Bir gün geldiğinde 
beni evde bulamayacaksın, işte o zaman çok geç olacak.” diyen 
Aslı’nın sesi çınladı kulaklarında. Dediğini yapmış mıydı yoksa? 

Aslı gitmiş, düşüncesiyle birlikte kendini bir boşluktan aşağı 
yuvarlanıyoımuş gibi hissetti. Gözleri yazıya takılı kaldı bir sü¬ 
re. Sonra boş gözlerle evi dolaştı, içinden umutsuz cılız bir ses 
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“Belki de şaka yapıyor, şimdi bir yerden çıkacak.” diyordu. Son 
olarak baktığı salondan çıkarken korktuğu şeyi seslendirmeye 
cesaret etmişti. “Gitmiş”. 

İçindeki o cılız ses yine “Belki de birkaç gün annesinde ka¬ 
lıp dönecektir.” diyordu, şimdi anlarım diye düşünerek yatak 
odasına gidip elbise dolabını açtı. Aslı’nın giysilerinin olduğu 
bölümde sadece askılar vardı. Bütün giysilerini aldığına göre bu 
birkaç günlük bir gidiş değildi. Askının birinin üzerine bir kağıt 
yapıştırılmıştı. Aslı bir not bırakmıştı. 

“Böyle olsun istemezdim ama beni sevmeyen biriyle yaşa¬ 
mak bana artık acı vermeye başlamıştı.” 

Kerem yazıyı dönüp dönüp birkaç kez okudu. “ Onu sevme¬ 
diğimi nasıl düşünüyor inanamıyorum.” dedi yüksek sesle. Ya- 
tağın üzerine oturdu. Seviyordu kansını hem de çok. Dört yıl 
önce evlenmişlerdi. Öncesinde de beş ay flört etmişlerdi. Evli¬ 
lik sevgisinden bir şey alıp götürmemişti, Aslı’yı ilk günlerdeki 
kadar çok seviyordu. Fakat nasıl oluyordu da Aslı sevilmediğini 
düşünüyordu buna inanamıyordu. 

Annesi onu ilk gördüğünde çok beğenmemişti. “Daha gü¬ 
zelini bulabilirdin oğlum, biraz burnu büyük, bir de bacakları 
çarpık gibi.” demişti. Annesinin kusur diye saydıklarını, dik¬ 
kate almamış, hiç umursamamıştı. Ona ay gibi parlak ve güzel 
görünüyordu. Hele karısının çocuksu bir gülüşü vardı ona ba¬ 
yılıyordu. 

Nerden çıkmıştı bu ayrılık. On gün önce giderken aralan 
iyiydi. Aslı eşyalannı hazırlamış, kapıdan yolcu etmişti onu. 
“Bursa’dan gelirken bana kestane şekeri getir.” demişti. Birden 
kestane şekeri almadığını hatırladı. Ne gerek var Bursa’dan 
kestane şekeri getirmeye, İstanbul’da neredeyse bütün pasta¬ 
nelerde kestane şekeri bulunuyor, diye düşündü. Çok isterse 
gider bir pastaneden alırdı. O Aslı’ya güzel bir parfüm almıştı. 



EŞİMLE TANIŞMAYI UNUTMUŞUZ 153 


Parfüm akima gelince çantalarını hatırladı. Koridordan alıp 
yatak odasına getirdi. Parfümü çıkardı. Aslı’nın parfümlerini 
koyduğu komodinin en üst çekmecesini açtı. Boş bir çekme- 
ceyle karşılaşacağını beklerken çekmecenin parfüm şişeleriyle 
dolu olduğunu görünce şaşırdı. Parfümlerini götürmemişti. 

Çekmecede de bir not vardı. “Bu kaçıncı parfüm hediye ge¬ 
tirmen, kolay hediye değil mi? Gir bir süpermarkete al çık. Ben 
senden kestane şekeri istemiştim. Almak için uğraşsaydın belki 
azıcık yorulurdun ama beni önemsendiğini bana hissettirirdin. 
Eğer beni gerçekten sevseydin benim isteklerimi önemserdin.” 

Kerem kendini, sırlar dünyası ile ilgili çekilen bir dizide baş¬ 
rol oyuncusu gibi hissetti. Aslı kestane şekeri değil de parfüm 
getireceğimi nasıl bilmiş de yazmış, erdi mi acaba diye düşünür¬ 
ken kendi kendine güldü. Bunu bilmek için ermiş olmaya gerek 
yok ki neredeyse her iş gezisi dönüşü parfüm getirmişim, biraz 
daha dayansaymış bir parfümeri dükkanı açarmış, diye kendi 
kendine kızarak çekmeceyi kapattı. 

Bu aptallığımın üstüne bir soğuk su içeyim, birkaç lokma bir 
şey atıştırayım açlıktan öleceğim, diye söylenerek mutfağa doğ¬ 
ru gidiyordu ki ev telefonu çalmaya başladı. Aslı arıyor olabilir 
mi diye heyecanla salona doğru koşarken düştü. Düşmesiyle 
kalkması ve telefonu kapması bir oldu. “Ayşe Teyzeyi verir mi¬ 
sin?” diyordu karşıdaki ses. “Ayşe Teyze yok, Ahmet amca ver¬ 
sem olur mu?!” diye bağırarak kapattı telefonu. 

Ne diyorum ben ya. Belli ki yanlış numara çevirmiş, ayıp et¬ 
tim, diye düşünüp söylediğine pişman oldu. Yorgunum, açım ve 
karım tarafından terk edildim, ben ne yaptığımı biliyor muyum, 
diye kendi kendini teselli etti. Bu arada telefonun altındaki ka¬ 
ğıt dikkatini çekti. Aslı bir not da buraya bırakmıştı. 

“Tam beş gün oldu senden bir telefon gelmeyeli. Araman¬ 
dan vazgeçtim bir mesaj bile atmadın. Sana bunu defalarca söy- 
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ledim, beni habersiz bırakma, bir kez de sen düşün, beni ara 
diye. Ben aramasam senden hiç ses çıkmıyor. Kaç gündür ara¬ 
yamaz miydin, nasılsın canım diyemez miydin? Beni sevmiyor¬ 
sun işte, sevseydin merak ederdin. 

Beş gün olmuş muydu Aslıyı aramayalı. Yok canım o ka¬ 
dar da olmamıştır daha yeni konuşmuştuk, diye düşünürken bir 
yandan da kaç gün önce konuştuklarım hesaplamaya çalışıyor¬ 
du. Aslı hesapları doğru yapmıştı. Gerçekten de en son beş gün 
önce konuşmuşlardı onda da karısı aramıştı. 

İyi de bu onu sevmediğini göstermiyordu ki. Karısı hep ak¬ 
imdaydı, illa telefonla araması gerekiyor muydu? Of ya, bu ka¬ 
dınlar ne kadar detaycı, diye söylendi. Sonra da kendi kendine 
kızdı. İnsan beş gün karısını aramaz mı ya insaf! Nasılsın, bir 
şeye ihtiyacın var mı, seni özledim demez mi? Ben terk edilmeyi 
hak etmişim, dedi kendi kendine. 

Aslı, başka not bıraktı mı acaba, diye dikkatli gözlerle evde 
araştırmaya yapmaya başladı. Salonda sehpanın üzerindeki te¬ 
levizyon kumandasının altından bir kağıt görünüyordu. Yanıl¬ 
mamıştı, kumandayı kaldırınca bir not da oradan çıktı. 

“Yokluğumda beni arayacağını pek zannetmiyorum. Tele¬ 
vizyonun, kumandan ve bilgisayarın yani sevgililerin var nasıl 
olsa.” 

Karısının haksızlık ettiğine inanmak istiyordu ama onun 
haklı olduğunu gayet iyi biliyordu. Gerçek sevgili yanında du¬ 
rurken, o yalancı sevgililerle zaman geçirmişti. Televizyon ve 
bilgisayara baktı, gözüne düşman gibi göründü. Onlar karısının 
yerini tutabilir miydi? Demek ki gerçek sevgili olmayınca ya¬ 
lancı sevgililerin tadı olmuyormuş, diye düşündü. 

Kerem hem not kağıtları arıyor hem de bir not daha bul¬ 
maktan korkuyordu. Çünkü bulduğu notlar içini acıtıyordu. 
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Bir not kağıdı da pencerenin kenarındaki saksının altından gö¬ 
rünüyordu. Kağıdı alıp kendini koltuğun üzerine bıraktı. 

“Bana ‘Çiçeğim, dilberim, güzelim, kadınım, karanfilim, 
yarim, minik fettan köftem’ derdin. Ne çok özledim o sözleri. 
Duymayalı ne çok zaman oldu. O tatlı sözler çiçeğinin suyu, 
havası, sevgisiydi. Eğer çiçeğini hâlâ sevseydin beslerdin, ilgi¬ 
lenirdin onunla.” 

Ben çiçeğimi seviyorum, diye inledi. Ona güzel sözler söyle¬ 
meyi niye bırakmıştı, bilmiyordu. Uzandığı koltukta uzun uzun 
düşündü. Ara ara çıkan tartışmalardan, kavgalardan sonra bir 
süre birbirlerine kırgın kaldıkları için, o aralarda bilinçsizce bı¬ 
rakmış olabileceğine hükmetti. 

Bütün evi dolaştı, başka bulamadı. Bir duş alıp dinlenmek 
için banyoya girdi. Duşa kabinin kapaklarını açınca karşısına 
duvara yapıştırılmış bir not çıktı. 

“Biliyorum ben de mükemmel bir kadın değilim. Hatalanm 
var, düzeltmek için de gayret gösteriyorum. Çünkü seni seviyo¬ 
rum, keşke sen de beni sevseydin.” 

Kerem uzun süre duşun altından çıkmadı. Kendini cezalan¬ 
dırmak ister gibi dayanabildiği en yüksek ısıda yıkandı. Eve gel¬ 
diğinde yorgundu, şimdi ise bütün gücü tükenmişti. Pelte gibi 
kendini yatağın üstüne bıraktı, artık düşünemez olmuştu. Orda 
uyudu kaldı. 

İki saat sonra uyandığında üşümüştü. Yorganın ucunu kal¬ 
dırıp yatağın içine girince kağıt gibi bir şeyin üstüne yattığını 
fark edince ışığı açtı. Yatağın içinde de Aslı tarafından bırakıl¬ 
mış bir not olduğunu gördü. 

“Çok isterdim, yaşlılıktan derimiz buruştuğunda bile seninle 
uyumayı ve seninle uyanmayı. Olabilseydi biliyorum ki kalbim 
ve bedenim seni sevmekten asla yorulmayacaktı. Ama olmadı, 
kısmet buraya kadarmış.” 
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Kerem Aslı’nın yastığına sarılıp kokladı. Karısının kokusu 
vardı üzerinde, bu kokuyu da sahibini de kaybetmek istemiyor- 
du. Uykusu kaçmıştı. Midesi kazınıyordu ama kadın olmayan 
bir evin dolabında ne olabilirdi ki? Dolapta olsa olsa soğuk su 
olur, diye düşündü. Belki su açlığımı bastırır, diyerek açtı buz¬ 
dolabının kapağını. 

Boş bir dolapla karşılaşacağını beklerken, dolabın dolu gö¬ 
rünce çok şaşırdı. Meyve sebze ve iki tencere de yemek vardı. 
Birinde pilav, birinde yeşil fasulye vardı. Yeşil fasulyeyi çok se¬ 
verdi. Tencereyi eline alınca tencerenin altından not yazılı bir 
kağıt çıktı. Tencereyi masanın üzerine koyup notu okudu. 

“Fasulye ve pilav pişirdim, gelince aç kalma diye. Biliyorum 
çok seversin, afiyet olsun.” 

Kerem çok duygulanmıştı. Fasulyeyi yerken gözlerinden akan 
yaşlara hakim olamadı. Giderken bile beni düşünmüş, diye ağla¬ 
dı. Sevdiğini düşünmek çok zor bir şey değildi işte. Sevgi emek 
isterdi, kansının elinden gelen emeği gösterdiğini biliyordu. 

Kendini çiğ fasulye gibi hissetti. Fasulyenin lezzetini bulması 
için ayıklanması pişirilmesi yani emek verilmesi gerekiyordu. 
Oysa o emek vermeden lezzetli yemekler yemeği beklemişti. 

Bir mobilya fabrikasında ürün geliştirme bölümünde çalı¬ 
şıyordu. Kendi kendine çok kızıyordu şimdi. Ağaca, demire, 
nasıl şekil veririm, geliştiririm diye düşündüğünün yüzde biri 
kadar bile evliliği üzerine kafa yormadığı için. Sevdiği kadına 
sevilmediğini hissettirdiği için. Sevdiğini kaybetmeden onu an¬ 
lamadığı için. 

Karısını sadece kendi keyfine göre sevdiği için. Aslı kaç kez 
ona, nasıl sevilmek istediğiyle ilgili yol göstermişti, fakat bu gü¬ 
ne kadar hiç ciddiye almamıştı. Kaybetmeden anlamadığı için 
kendine çok kızıyordu. Hayatındaki en önemli varlığa, en az 
değeri vermişti. 
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Şimdi o yokken, işinin de paranın da bir anlamı görünmü- 
yordu gözüne. Aslı’dan özür dilese geri döner miydi? Hatalarını 
düzeltme imkânı verir miydi ona? Ne yapmalı, onun gönlünü 
tekrar nasıl kazanmalıydı? Uzun uzun düşündü. Karısının ne 
istediğini düşündü. Sevildiğini duymak, görmek ve hissetmek 
istiyordu. Hatalarını anladığını Aslı’ya nasıl anlatabilirdi? Onu 
sevdiğini ama nasıl sevmesi gerektiğini bilemediğini nasıl anla¬ 
tabilirdi? Bütün sorun sevmeyi bilememesindeydi. 

Göstermediği sevgi, sevinç vermez olmuştu. Sevginin sesi, 
tadı, kokusu olmayınca varlığı yetmemişti. Sevindirmeyen sev¬ 
gisi, yok olmaya doğru yolculuğa mahkum olmuştu. 

Ona onun ne istediğini anladığını ve yapmaya gayret göste¬ 
receğini anlatan bir mesaj yazmaya karar verdi. Mesajı yazdı ve 
aynı mesajı Aslı’nın bıraktığı not sayısı kadar dokuz kez gön¬ 
derdi. Artık her şey Aslı’nın vereceği cevaba kalmıştı. Kerem 
mesaja şöyle yazmıştı: 

“Ne olur gel, bana sevmeyi öğret.” 
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